武修文握紧了她的手。
“我记得。”他说，“我会一直记得。”
海风从他们之间穿过，带着咸味，带着温度，也带着某种说不清道不明的东西。那东西比风更轻，比海更深，悄悄钻进心里，在那里扎了根。
黄诗娴忽然松开手，在礁石上坐下来。她拍拍身边的位置：“坐一会儿。”
武修文坐下。礁石被太阳晒得暖烘烘的，坐着很舒服。
黄诗娴抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，“最怕我爸出海。每次他出去，我就蹲在码头等。有时候等到天黑，看到他的船灯从海平线那边亮起来，才肯回家睡觉。”
武修文想象着那个画面：小小的女孩，蹲在暮色四合的码头，眼睛一眨不眨地盯着漆黑的海面。
“有一次台风，我爸的船没按时回来。”黄诗娴的声音很平静，但武修文听得出底下压抑的情绪，“我和我妈在码头等了一整夜。那天晚上的海特别黑，浪特别大，拍在岸上的声音像怪兽在吼。”
她停了一会儿：“后来天快亮的时候，船回来了。船体被浪打坏了一块，但人没事。我爸从船上跳下来，浑身湿透，却笑着把我举起来，说：‘丫头，爸回来了’”
“从那以后，”黄诗娴转过头，对武修文笑了笑，“我就知道，只要坚持等，该回来的人总会回来的。”
武修文听懂了她话里的意思。
“所以，“你也别怕。我们就在这儿等着，等一个公正的结果。它会来的，就像我爸的船总会回来一样。”
武修文点点头。他想说谢谢，但觉得“谢谢”太轻了，轻得配不上此刻心里的重量。
于是他只是说：“好，我们一起等。”
他们在礁石上坐了很久，看夕阳一点一点沉入海平面。天边的云彩被烧成橘红、绛紫、金粉，色彩浓郁得像打翻的颜料盘。海面也从金红变成深蓝，最后融进暮色里。
远处城市的灯火渐次亮起。
“该回去了。”
“嗯。”
他们互相搀扶着从礁石上下来。脚踩进微凉的海水里时，黄诗娴忽然“啊”了一声。
“怎么了？”
“好像踩到贝壳了。”黄诗娴皱着脸，单脚跳了两下。
武修文下意识地蹲下身：“我看看。”
他握住她的脚踝，就着最后的天光仔细看。脚底果然被划了一道小口子，渗出了一点血珠。
“别动。”武修文从口袋里掏出一包纸巾——他总是随身带着纸巾，这是当老师养成的习惯。他抽出一张，小心地擦掉血迹，然后又用干净的那面包裹住伤口。
他的动作很轻，很专注。黄诗娴低头看着他蹲在自己面前的样子，忽然觉得鼻子发酸。
这个男人，连给自己处理伤口都这么认真。
“好了。”武修文抬起头，“能走吗？”