凌晨三点十七分。
龙胆科技大厦十八层，研发部的灯还亮着一盏。
姚厚朴盯着屏幕上密密麻麻的代码，眼睛干涩得快要睁不开。他已经连续熬了四个通宵，咖啡喝了八杯，泡面吃了六桶，整个人像是被抽干了水分的植物，干枯地钉在椅子上。
屏幕上是一段报错的程序。
“妈的。”他低声骂了一句，把键盘往前一推，仰头靠在椅背上。
天花板上是惨白的灯光，照得他眼睛发疼。他闭上眼，黑暗里却浮现出另一张脸。
“厚朴，我们分手吧。”
三天前，林晓晓站在他公寓门口，手里提着一个行李箱，眼眶红红的，声音却很平静。
“我受够了。受够了等你加班，受够了和你约会时你还在回工作消息，受够了我发烧那天你还在公司改bug。姚厚朴，你心里只有代码，根本没有我。”
他想解释，想说那个bug真的很重要，想说等项目上线就好了，想说再等等我。
可他什么都没说出口。
因为她说得对。
他就是这样的一个人。从初中第一次接触编程开始，代码就是他最忠诚的伙伴。它们不会抱怨，不会离开，不会要求他陪吃饭陪逛街陪看电影。它们乖乖地待在屏幕里，等他找出错误，等他完善优化，等他让它们变得完美。
他以为林晓晓能理解。
可她不理解。
或者说，她理解，但不想再忍了。
门关上的声音很轻，轻得像一片落叶。可那一刻，姚厚朴觉得有什么东西在他心里碎掉了。
“姚厚朴你这个傻逼。”
他睁开眼，对着空荡荡的实验室，又说了一遍。
“傻逼。”
——
第二天早上九点，姚浮萍推门进来的时候，差点被里面的气味熏出去。
咖啡味、泡面味、还有一股三天没洗澡的人体味混在一起，杀伤力堪比生化武器。
“姚厚朴！”她捂着鼻子冲进来，“你是想把自己熏死然后让我继承你的遗产吗？你那点存款还不够付这套房子首付的！”
姚厚朴趴在桌上，一动不动。
姚浮萍走过去，戳了戳他的肩膀。
“喂。”
没反应。