天亮之前的那一个小时，总是最黑的。
林晚从会议室出来，想去茶水间再续一杯咖啡。走到拐角处，忽然听见楼梯间里传来低低的说话声。
她本想避开，却听见了自己的名字。
“……林晚的事，你真的想好了？”
是曹辛夷的声音。
林晚脚步顿住，鬼使神差地往后退了半步，隐在墙角的阴影里。
另一个声音响起，是龙胆草的：“想好了。调她去边缘部门，是我能想到的最好的安排。”
“最好的安排，还是最安全的安排？”曹辛夷的声音里带着一丝疲惫的笑意，“龙胆草，你什么时候学会自欺欺人了？”
沉默。
楼梯间的应急灯发出惨白的光，从门缝里漏出一线，落在林晚脚边。她站在那里，一动不动。
“她留在核心部门，会有多少人盯着她，你知道吗？”龙胆草终于开口，声音很低，“那些老员工，那些当初恨不得把她撕碎的人，那些到现在还在背后嚼舌根的人。她每天面对那些目光，是什么滋味，你想过吗？”
“所以你就把她发配到边缘部门，让她一个人待着？”
“那不是发配。”龙胆草的声音微微提高，“那是保护。数据安全公益科普，是她自己感兴趣的方向。那个部门人少，清净，没有那么多利益纠葛。她可以在那里做她想做的事，不用看任何人的脸色。”
曹辛夷没有说话。
“我知道你觉得我是在逃避。”龙胆草继续说，“可我没办法。每次看见她，我就想起那天在发布会上，她一个人站在台上，对着那么多镜头，把那些最难堪的事一件一件说出来。你知道那需要多大的勇气吗？换了你我，做得到吗？”
林晚闭上眼睛。
她想起那天。闪光灯刺得眼睛发疼，台下有人起哄，有人在录像，有人在交头接耳。她站在台上，手心全是汗，却还是一个字一个字地把那些话说完了。
说完了之后，她没敢看任何人的眼睛。
“她救了这个公司。”龙胆草的声音有些沙哑，“用她自己的方式。我不是在报答她，我只是……想让她过得好一点。”
“你想让她过得好一点。”曹辛夷重复了一遍，“那你有没有问过她，什么才是她想要的‘好一点’？”
又是一阵沉默。
林晚靠在墙上，忽然觉得很累。
她知道自己应该离开。这些对话不该被她听见。可她的脚像生了根，一步都迈不动。
“我喜欢她。”
龙胆草的声音忽然响起，那么轻，却又那么清晰。
林晚的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。
“你说什么？”曹辛夷的声音也有些变了。