桌上就两只粗陶茶碗，朴拙得没有任何花样。
她抬起头，目光落在史蒂芬·方身上。
那眼神很沉，像两口深不见底的古井，映着烛光，也映着他风尘仆仆、疲惫不堪的影子。
“你终于来了。”古一的声音平缓，没什么起伏，却像落在心湖的石子，激起一圈圈无形的涟漪。
史蒂芬·方没应声。
他甚至没去看古一的脸，拖着脚走到石桌旁，一屁股坐在冰冷的石墩上，骨头缝里都透着乏，累得只想把脑子放空。
他没客气，伸手就去端离他最近的那碗茶。
动作有点急，带着点不管不顾的劲儿。
“先让我喝点茶吧。”他嗓子有点哑，像是被冷风割过，“有点乏了。”
古一看着他端茶的手，她没阻止，反而提起小小的粗陶茶壶，稳稳地、无声地，将他面前的茶碗添至八分满。
琥珀色的茶水注入碗中，发出细微的声响。
“我在你身上看到了许多许多.”古一缓缓开口，声音里带着一种洞悉一切的叹息，“跳动的星火，崩塌的维度，被攥紧又捏碎的命运线.还有那几乎吞噬一切的混沌之潮”
她顿了顿，目光似乎穿透了他的躯壳，直视着那些烙印在灵魂深处的战斗痕迹与时空伤痕。
“辛苦了。”
这两个字从她口中吐出，份量重得不像话，带着一种沉重的理解和.敬意？
“这个世界没有你的话，那么迎来的一定会是.毁灭。”
史蒂芬·方没看她。
他双手捧着温热的粗陶碗，像是汲取着那点微不足道的暖意。
碗沿有些糙，磨着指腹。
他低下头，凑近碗口，吹了吹根本不存在的热气，然后“滋溜”一声，吸了一大口。
茶叶带着点苦涩的回甘，顺着喉咙滑下去，烫得食道微微发紧，却也奇异地驱散了一丝深入骨髓的寒意。
他放下碗，碗底磕在石桌上，发出轻微的脆响。
抬眼看着飘雪的天空，又或者什么都没看，眼神放空了一瞬。
“呵”
他嘴角扯了一下，像是在笑，又像是被茶呛到了喉咙，带着点漫不经心的哑。