然而，每一个字却又异常清晰，如同冰锥凿在冻土上，带着一种破釜沉舟的决绝，砸在死寂的空气里，发出沉闷的回响。
这承认，没有带来预想中的解脱，反而像揭开了更深、更痛的疮疤。
他猛地抬起头。
这是自进入这间办公室以来，他第一次，真正地、毫无闪避地直视容略图的眼睛。
那双眼睛，曾经或许也闪烁着某种理想的光芒，如今却像两口被绝望和风沙磨蚀殆尽的深潭，浑浊，布满血丝，眼白泛着不健康的黄。
眼眶周围，皮肤紧绷，眼睑微微抽搐着，一圈明显的、深重的红晕迅速蔓延开来，如同被烈火灼烧过后的烙印。
那里面翻涌着太多东西——屈辱、不甘、悔恨、恐惧，以及一种被彻底碾碎后的麻木。
然而，没有泪水。
干涸得如同龟裂的河床。
“但那又怎么样呢？”他几乎是咬着牙，从喉咙深处挤出这句话。
声音陡然拔高了一丝，带着一种近乎凄厉的嘶哑，像钝器刮过生锈的铁皮。
那嘶哑里裹挟着巨大的、无处宣泄的愤怒和绝望，如同困兽濒死的咆哮，却又被他自己强行压抑在胸腔里，只余下震颤的尾音在空气中嗡嗡作响。
他像一头被逼到绝境的困兽，终于发出了这声绝望的反问。
他停顿下来，胸膛剧烈地起伏着，每一次呼吸都像拉动着破旧的风箱，发出沉重而艰难的嘶鸣。
他用力地吞咽着，仿佛要将喉咙里那股翻腾的、带着铁锈味的腥甜硬生生压下去。
额头上刚刚被冷汗浸湿的发梢，此刻又沁出新的汗珠，沿着太阳穴滑落，留下一道冰凉黏腻的痕迹。
“我这几天……”他再次开口，声音重新低了下去，带着一种梦呓般的恍惚，目光从容略图脸上移开，茫然地投向办公室那扇窗户，仿佛能穿透玻璃，看到外面那个他无法再坦然面对的世界，“东躲西藏……像只见不得光的老鼠……”
每一个字都浸透着疲惫和狼狈。
“每天晚上，躺在那些……不知道什么地方的硬板床上……”他描述着那些肮脏、陌生的床铺，身下的弹簧吱呀作响，空气里弥漫着霉味和劣质消毒水的气息，“我都在想……”
他的喉结剧烈地滚动了一下，声音里第一次掺入了无法抑制的恐惧和脆弱，那是对未来最深的恐惧，“我小儿子长大了……别人告诉他……他会不会……恨我？”
最后两个字，“恨我”，轻得如同耳语，却带着千钧之力，狠狠地砸在容略图心上，也砸在这间办公室里凝固的空气上。
像一个溺水者最后的呼救，充满了对亲情被彻底撕裂的绝望想象。
那双红肿的眼睛里，第一次清晰地映出了深不见底的恐惧，那是比失去公职、比法律制裁更让他无法承受的深渊。
他仿佛看到儿子稚嫩的脸庞在多年后变得冰冷、陌生，那双曾经充满依赖和纯真的眼睛里，只剩下鄙夷和憎恨。