宝应元年春天，李隆基收到了一封信。
信是从岭南寄来的，信封上写着太上皇亲启五个字，字歪歪扭扭，像是手抖得厉害写的。
李隆基拆开信，看了一遍。
手在抖。
信是高力士写的。说他到了岭南，住在小城里，身体还好，就是水土不服，拉肚子。
说岭南的荔枝比长安的好吃，可惜送不过来。
说他每天都想陛下，想得睡不着觉。
说不知道还能不能再见面，所以写了这封信。
最后一句话是：“陛下保重。臣来世还伺候您。”
李隆基把信看了三遍。
然后他把信折好，放进枕头底下。
那天晚上，他没有擦刀。
他坐在窗前，看着月亮。
月亮很大，很圆，挂在东边的天上，冷冷清清。
“高力士，你看到月亮了吗？”
没人回答。
他是在跟自己说话。
张卫国那天去西市买钉子，走到巷口的时候，看见一个人。
那人穿着一身旧衣裳，头发白得像雪，背着一个破包袱，走得很慢，像是每一步都要用尽全身的力气。
张卫国认出他了。
高力士。
不是以前那个穿着锦袍、说话慢条斯理的高力士。
是一个老人，一个被流放了两年、刚被赦免回来的老人。
“高公公？”张卫国叫了一声。
高力士停下来，转过头，看了他一眼。