“此前密报一事，想来多有误会。若卫世子能上一道折子，澄清前情，孤愿在陛下面前为世子美言。秦虎亦可即日归队。一纸释疑，两全其美，不知世子意下如何？”
卫渊把信看完了。
文吏站在三步外，手垂在身侧，笑容没变。
卫渊把信纸折起来。一折，两折，三折。
然后他站起身，走到书房角落的火盆边。盆里还压着两块未尽的木炭，灰底下透着红。
他把信丢进去。
纸角碰到炭面，卷了一下，火舌从边缘窜上来，把那些端正的字一个一个吞掉。
“渊弟”烧了，“误会”烧了，“两全其美”也烧了。
文吏的笑终于挂不住。嘴角抽了一下，又拉回来。
“世子——”
“看着呢。”卫渊没转头。
信纸烧成灰色的薄片，在热气里飘了一下，落进炭灰。
文吏咽了口唾沫：“世子可有回信？”
卫渊转过身来。
火盆里那点光映在他脸上，半明半暗。
“告诉太子，我连他的茶都没喝，凭什么喝他的墨？”
文吏的笑碎了。不是慢消失，是一下子裂开。喉结动了两下，嘴唇张开又合上，最后只挤出一句。
“小人……告退。”
他拱手退出去。脚步比进来时快了一倍。
哑女站在门外看着文吏的背影穿过前厅，出大门，拐上街。走得急，左脚差点绊在门槛上。
书房里，火盆中的纸灰已经彻底暗了。
卫渊回到案前坐下。手指在桌面上点了两下，节奏很慢。
哑女推门进来，在木板上写：要不要跟？
卫渊摇头：“不用。他回东宫说什么，都在太子算计里。”