俞飛鸿低下头，看着蛋糕上的那些蜡烛。
她数了一下，不多不少，刚好是那个数字。
那些细细的蜡烛插在奶油里，有的挨得近，有的离得远，但整体看过去像一小片发光的林子在风里摇。
烛火在风里微微跳动着，像是在对她眨眼睛，一明一暗地闪。
她闭上了眼睛。
周围安静下来了。
风还在吹，气球还在晃，花还在香，但那些声音和气味都退远了，像是有人在她周围画了一个圈，把所有的东西都挡在了圈外面，只留下她一个人和那一束烛火。
她闭着眼能感受到脸前那一小片烛火的暖意，温度不高，就一点点烘在脸上，像冬天站在暖气旁边的那种感觉。
她在心里默念了一个愿望。
那个愿望很短，只有一句话。
她念的时候脑子里很清朗，那句话像写在黑板上一样，一个字一个字地浮现出来，干干净净的。
她念完之后睁开了眼睛，深吸一口气，把所有的蜡烛一口吹灭了。
那些小火苗一下子全没了，像有人同时关了所有灯，眼前黑了一下。
白烟从烛芯上升起来，十几根白烟同时升，在空气中散开，变成一片淡淡的乳白色的雾，带着蜡油燃烧后的焦味和奶油被热烤过的甜香。
那个味道混在一起，热烘烘的，暖融融的，她吸了一口，觉得特别好闻。
“许了什么愿？”陈浩问。
他把蛋糕从她面前端开了，放在院子中间那张白色的铁艺小圆桌上，桌子平时是放花盆的，上面垫着一块格子桌布，一看就是今天新铺上去的。
“说出来就不灵了。”
“你跟我还保密？”
“跟你更要保密。”她把眼睛里的最后一点泪花眨掉，看着他，表情认真了一下又松下来。
陈浩笑了，他笑的时候眉毛会稍微挑一下，右边的眉毛比左边挑得高那么一点点。
他从口袋里掏出一个信封，牛皮纸的，上面没有写字，没有署名，只有一条金色的封口贴，封口贴上压了一个花纹，像是个小小的树叶形状。
他把信封递给她，手伸过来的时候手指修长，指甲剪得很短很干净，指节上有一点点因为握笔磨出来的茧。
俞飛鸿接过信封，拆开封口贴的时候她手指有点抖，封口贴粘得不算紧，一揭就开了，发出那种撕纸的沙啦声。
她从里面抽出一张纸。
不是普通的打印纸，是画纸，米白色的，边缘有些不平，有的是直线有的是轻微的波浪线，像是从速写本上撕下来的，右边那道边尤其不齐，能看到撕的时候留下的纤维毛边。