从土台子回来的时候，天色已经擦黑了。
鲁中平原的落日又大又圆，挂在玉米地的尽头，把整片田野烧成了一片橘红色。
远处的村庄升起了炊烟，狗叫声隔着老远传过来，被晚风吹散了，听起来像是从另一个世界飘来的。
我和时紫意沿着干河沟往回走，两个人的影子被拉的老长，投在龟裂的河沟上，像两个被扯扁的人形。
她走在我前面，走几步就回头看我一眼，欲言又止。
“想说啥就说。”
“咱们今晚住哪？回县城？”
我抬头看了看天。
这个季节天黑得快，这会还能看见西边最后一抹亮光，但等我们走到古城子村，天肯定全黑了。
从古城子村到县城还有十几里土路，夜里拦不到三轮车，走回去起码要一个多钟头。
“找谁借宿啊？这个村咱们又没有认识的人。”
“不认识，但农村嘛，给点钱，总有人愿意腾间屋子出来。”
时紫意没再说什么，把背包带子往上拽了拽，继续往前走。
走了一段，她忽然冒出一句：“这个村子有点怪，那个编竹筐的一提到铜沟就不说话了，还有那个喝茶的，说的那些话，听着像吓唬小孩的鬼故事，但他说的时候表情一点都不像在编瞎话。”
“鬼故事有两种，一种是假的，说出来就是为了吓人，另一种是真的，说出来是为了让人别去送死。”
“那这属于哪种？”
“可能两者都有吧。”
古城子村在暮色里显出了它的全貌。
从村口的大槐树往两边延伸出去的土路，把村子分成了东西两片。
东片的房子比较密集，土坯墙挨着土坯墙，巷子窄的只能并排走两个人。
西片的房子稀稀拉拉的，每户之间隔着几分菜地，菜地里种着萝卜和大白菜，秋后的菜叶子蔫蔫的趴在地笼上。
村道上的沙土被晚风吹得扬起来，眯眼睛。
有几户人家的窗户上挂着红布条，被风一吹，无声地飘起来，时紫意的手不知什么时候拽住了我的袖子。
我们沿着村道往西走了，大概两百米，在村子最西头看到一户人家。