「所以，你有再梦见过那个『少年』吗？还是说……
你现在就是？」
余闹秋问出的话，贺天然一句都不记得，但又处处直指他当下面临的心理窘境。
这种信息不对等的聊天，注定让他接下来回答的每一句都变得无比谨慎，只因他不能真的在余闹秋面前展露出自己过多的内心状态。
「呵~」
贺天然嗤笑一声，那种「作家」以往面对余闹秋的阴鸷与危险的笑意再次浮上脸庞。
「闹闹啊，你说我还是个『少年』，我很高兴。
不过我们之间也经历过不少了吧，我是怎样一个人你应该很清楚了呀，我倒是很好奇，你现在是用一个怎样的心态，说出这么一句话的？」
望著避重就轻，试图重新掌握话题走向的贺天然，余闹秋没有步步紧逼，她只是从容地拉开抽屉，从里面摸出了一个物件，拇指熟练地挑开机盖，拨动砂轮。：
「嚓——」
一簇橘色的火苗在室内窜起，照亮了女人那双带著几分厌世的眉眼，她低头点燃了一支细长的香烟，深深吸了一口，随后将桌上的烟盒往前推了推：
「抽一支？」
「啪嗒」一声，那物件被轻轻搁在了宽大的红木桌面上。
贺天然的视线随之落去，那是一只表面雕刻著「燃烧玫瑰」的煤油打火机。
「戒了。」
「这是第几次了？希望你成功。」
余闹秋吐出一口烟雾，烟雾在两人之间弥散开来，她透过这层朦胧的烟障看著贺天然，嘴角勾起一抹毫不掩饰的调侃：
「克制、自律但又紧绷、防备，这不是一个好的咨询状态。」
「就因为我在戒烟？」
「你刚才也说了，这半年来我们经历了不少，我知道你是什么样的一个人，这就是我基于以往对你的了解得出的结论。是什么让你产生了戒烟的想法？曹艾青？记得上次你戒烟的时候，你俩也在一起；还是说……这段时间你的心理发生了什么变化？」
贺天然耸耸肩，「我就单纯想得到一个健康的身体不行吗？」
余闹秋一手抽著烟，一手搁在桌上把玩著那只打火机，饶有兴致地看著男人的神情，说道：
「我记得你上次来我这里的时候，教过我一个方法，说如果我觉得你在骗我，就让我说一个单词，你还记得吗？」
男人的眼角微微一抽。
「是什么来著……啊，对了，是——」
随著那只在桌面上不断上下翻转的打火机一顿，贺天然耳边传来一个单词：
「Action。