其实我一直很疑惑，因为这个单词在你们影视行业代表著开始演戏的意思，为什么你会让我在觉得你在骗我的时候这么喊？难道你开始演戏了，就不骗我了么？」
男人沉默了片刻，缓缓收回落在打火机上的视线，临危不乱：
「因为在片场，当导演喊出『Action』的时候，就意味著所有的伪装、谎言和虚构的剧本，在这一刻，都必须变成毋庸置疑的『真实』。
闹闹，你是个聪明人，以我当时与你的关系，你是个想当个看客，还是个入戏的演员，那都是你自己的造化，如果你选择相信，那一切都是真的。」
「包括当时你杜撰出的……人格分裂？」
「所以，你真的信了？」
「我信。」
余闹秋以退为进，让贺天然佯装出的平静脸上终于出现了一缕破绽，他不知道对方为何敢如此笃定，这显然与这个女人分毫必争，猜忌多疑的性格不符。
然而余闹秋并没有去看他，只是仰著头，抽了一口烟，给出了一个说法：
「心理学是一种极为抽象的学说，但落在具体又复杂的个体身上，却能神奇地找到一条脉络。
贺天然，我不瞒你，自打我父亲的寿宴你彻底弃我而去之后，我复盘了近百次你第一次来我这里时，对我说出的那些问题与困惑，我希望能找出你这个人身上的破绽，但你猜怎么著，我越是复盘，就越觉得你这个人有一种我在学术上都非常值得研究的心理轨迹，特别是，把你之后的那次『人格分裂』的说辞代入进去……」
「没想到我对余医生还有这么大的研究价值。」
余闹秋没有理会贺天然的调侃，她弹了一下烟灰，望著燃烧的烟头，神情完全陷入到了自己的分析里，继续自顾道：
「在此之前，我对你的印象不管是从你家人那里听到的，还是我亲眼见到的，都是一个内敛、知礼，年轻富有且饱含才情的男性，虽然我有时会觉得这样的男人很无聊，但出生在贺家这样的家庭里，你所拥有的物质资源与接受到的教育，仿佛就应该塑造出一个像你这样的长子。
你的底色是善良的，从去年那次你们的同学聚会，我甩掉张之凡后你抽身出来安慰我，我就知道。只是人无完人，后来，你第一次来到我的诊疗所，在我的引导下你竟然真的说出对曹艾青之外的女人动过心……
呵，我佩服你的坦诚，毕竟敢主动去暴露自己缺陷的人，永远都是少数，其实现在想来，当初你说动心的女人，应该就是温凉了？」
如今说多错多，贺天然惟有默不作声的听著这些过往，余闹秋也不纠结对方的无声回应，权当默认，继续道：
「我应该早一些发现这一点的，不过你把『花花公子』那一套实在演得太像了，当你知道我是一个有野心的女人后，竟然把我也拉进了你的片场里陪著你演……」
贺天然向后靠在椅子里，双手交叉放在小腹上，他翘起二郎腿：
「这我就不懂了，什么叫『陪著我演』？难道这些不是你自愿的吗？我们之间如果只谈利益，那我俩现在都会相安无事。」
「别骗我了贺天然，才夸了你坦诚，我不想立马又见到你装模作样的样子，那样会显得我的分析很业余……哦对了，我都差点被你气著了，这样的做派，本来就是你『表演』里的一环，毕竟从始至终你的目的，你的所作所为，都只是为了完成你潜意识里的一个命题。」
男人微微蹙眉，嘴角勾起：
「有意思，什么命题？」
「本已有了所爱之人，却对另一个人动了心……」
余闹秋抽了一口烟，前倾著身子，手肘压住桌子，对著一眼不发的男人喷吐了一口烟雾：
「说详细一点，就是在大众视野里的『贺天然』，拥有著一条旁人都望其项背的道德底线，你想恪守忠诚，但偏又生出了欲望，这种撕裂，在正常人的心理防御机制中是非常痛苦的，所以，你必须采取点什么方法，来隔绝这种强烈的负罪感……
你开始思考，如果这具身体里只能装下一份绝对的忠诚，那多出来的那份爱，谁能来代劳？