齐东站在那台八百吨冲压机前面，手指按在冰凉的铸铁导轨上，可脑子里翻来覆去转着的全是林晚棠今天早上的样子。
“不行，不能再想了，要静下新来！”
如今好不容易给自己争取来了机会，说什么都不能错过！
抱着这个念头，他甩了甩头，把那些画面压下去，翻开本子开始记录冲压机的油路参数。
笔尖划过纸面发出沙沙的声响，他强迫自己逐项检查可就在他直起腰、合上本子准备去二车间转一圈的时候，一个工人匆匆跑进来，手里攥着一块油污的抹布，冲他喊了一声。
“齐文书，门口来了一辆车，省城的牌子，有人在办公楼那边找你。”
齐东的心跳猛地漏了一拍。
现在周建国多半还在家里鬼混。
如今这些人过来，也不知道是什么目的。
“不管了，兵来将挡水来土掩！先出去看看再说！”
抱着这个念头，他快步走出三车间，阳光刺得他眯起眼睛。
只见一辆黑色伏尔加停在办公楼前的空地上，车身蒙着一层灰，像是连夜跑了很长的路。
车牌是省城的，蓝底白字，在日光下亮得扎眼。
齐东站在车间门口看了两秒，然后快步穿过厂区的水泥路，推开办公楼的门，上了二楼。
会议室的门开着，里面有三个人，两男一女，都穿着规整的深色中山装，面前摊着文件本和保温杯。
其中一个中年男人正低头翻看什么，另一个端着茶杯靠在椅背上，女的在笔记本上写着东西，笔尖落纸的声响在安静的会议室里格外清晰。
齐东站在门口，深吸一口气，抬手敲了敲门框。
三个人同时抬起头来看着他。那位中年男人放下手里的文件，目光从镜片后面看过来，带着一种公事公办的审视。
“你是？”
“我是厂办文书，姓齐。”
齐东的声音尽量放得平稳。
“周厂长目前正在忙，我已经找人去通知了，很快就到。几位先坐，我去倒水。”
他说着转身去走廊尽头的开水房，用搪瓷缸泡了茶端回来，三个人各自接过去道了谢。
那中年男人接过茶的时候打量了他一眼，问了一句。
“厂里那台八百吨冲压机，现在还在运转？”
没想到对方上来第一个问题问的就是这个，齐东心里一跳，但是面上没有显露出来。
他微微点头。
“每天早班都在开，上个月刚做过一次一级保养。”
男人没再多问，但目光在他脸上多停了一瞬，像是在记下什么。
齐东借着倒水的空档跑回办公室，从抽屉里翻出那份还没写完的方案草稿，夹在设备台账的本子里一起带了回去。
他回到会议室的时候，周建国正好推门进来，额头上还沁着一层薄汗，显然是一路跑过来的，但面上已经挂上了平日里那种从容的笑意。
“赵处长！没想到你们这么早就到了，我还在车间那边安排保养，让几位久等了。”
齐东这才知道那位中年男人姓赵，是省机械厅规划处的副处长。
赵处长没有寒暄太多，开门见山地说这次来是提前摸底，看看恒洋的设备底子和人员状态，为军转民试点单位名单的最终确认做实地核查。