牛排解冻。
西兰花、鸡蛋。
专门用来撒在意面上的那种粉末已经没了，我特意买了黑椒酱做平替。
就这样在厨房絮絮叨叨忙了一阵后，王伟回来了。我听到开门的声音，但那会儿正在煎牛排炒意面，来不及扭头去看。
只能透过儿子和他说话判断。
大概感觉他路过厨房时，才提高嗓音和他说：“回来了？”
“回来了。”
“你先休息坐一会儿，我这边马上就好了！”
“好。你忙你的。”
“爸爸，我知道为什么吃完辣椒喝牛奶比喝水的效果要好了。要不要我和你说什么原因呀？”
“一会儿吃完饭爸爸再听你说，你先待一会儿，爸爸去厨房看看妈妈有没有什么需要帮忙的地方。可以吗？”
“哦，好吧……”
王伟来到厨房，人就在我身后，光是一靠近我就能感觉到，都不用出声。
我转成小火，一边挥着面前的油烟，边扭头看他说：“我这边不用帮忙，你去和他玩一会儿吧。这小子已经憋了一下午了，就想和你说为什么牛奶能够止辣，估计也是想在你面前得瑟得瑟！”
“没事，一会儿听他说就行。你这个菜……洗过了吗？”
“洗了，还没来得及切。”
他已经挽起衣袖，把菜板摆在琉璃台面，轻车熟路地切菜。原本我都有点投降的西兰花在他手里很快就变成质地均匀的小块状。
手起刀落。
干净又利落。
厨房暖黄的灯光中，油烟中，他在旁侧身影略显朦胧，说话的声音却清晰有力。
“怎么突然想起要吃牛排了？”
“儿子说的。怎么了？你不喜欢？”
我一只手掌勺，一只手叉着腰。总觉得腰有点软，不知是因为刚刚蹲的太久，还是好事快来了。
“还行。”
然后他注意到我叉着腰的手，把菜板洗干净放回原处，刀也归还原处。抹布刚擦干净手，就把手靠在我的后腰上，托着我。
“腰疼？”
他轻轻用掌肘的那个位置帮我揉着，如果不是下午碰到他和他妈在那儿拉扯的画面，很难看出他心里藏着事儿。
因为他此刻半点情绪不露，眼里最多也就是染着疲惫，看我时还是一如既往的柔情似水。