常荫槐接到传话的时候，正坐在东街那院子的书房里翻一本旧账。勤务兵在门外说"师长请您过去一趟"，他应了一声，把那本旧账合上，手指在封皮上停了一瞬才放回抽屉里。他心里清楚，这个传话的时机不是随意的。张作霖让他等了大半个月才找他，这段时间里他没办法跟吉林那边的旧部联系，也没办法通过商行往外传信。他现在的一举一动，只要张作霖想知道，最快一炷香的工夫就能传回帅府去。
他站起来在屋里踱了两步。地板是青砖的，走起来脚步沉闷，每一步都带着一股回音。他在心里盘算着这场谈话可能出现的方向：如果他直接告诉张作霖那笔钱他确实经手过，但其中有一部分是给了日本人的——承认这件事等于宣告自己没有回头路了。但他也不能抵赖得太干净，因为以张作霖在辽阳翻查的力度和杨宇霆带回的消息来看，账上那笔缺口有多少他心里早就有数了，只是差一个当面核实他的人。
他在镜子前面站定，把头发整理了一下，又把长衫的领口抚平。镜子里的那张脸看不出什么起伏来，但常荫槐知道自己肚子里装的是一把称，一盘布了很久的局。他走到桌边，拿了那串钥匙——一把院门钥匙，一把书房钥匙。他在手里掂了掂，又放了一枚备用的进衣袋深处。然后推门出去。
从东街到帅府的这段路他走了很多遍了，但今天走得比平时慢一些。他心里在转着一个念头：张作霖如果真的彻底不信任他了，不会让他还能在东街安安稳稳住上大半个月。可如果张作霖还信他，那这笔账就不会派杨宇霆去查。这两件事摆在一起，本身已经说明了一个无法轻易绕过去的现实——信任已经被削薄了，不再像从前那样密实无隙。
到了帅府门口他没走正门。常荫槐从侧门进去，顺着廊子拐过月亮门。灶房门口蹲着个小人儿在择菜，穿着半旧的夏衫，后脖颈晒得黑了一截。他没停步，但步子放慢了一线。张怀笙。张作霖最小的那个闺女，平时不怎么在前院露面，但他知道她跟王管家走得近，也知道她每次碰见他都会笑着打招呼。他在心里把这些细节过了一遍，他没有再回头，继续往书房走。
书房门虚掩着。他敲了两下，张作霖的声音传出来："进。"
他推门进去，在桌前站定。张作霖正低头看桌上一份什么东西，没抬眼，下巴朝对面的椅子抬了抬："坐。"
常荫槐坐下来。屋里没别人。他心里一下子提了起来，又落了下来。
"荫槐。"张作霖把手里的东西放下，靠到椅背上，"你在奉天待了快一年了。吉林你待过三年，辽阳那边也待了小半年，黑龙江你没怎么去过。"他把话顿在这里，留出一个空隙。
常荫槐没有接，等着他往下说。
"我琢磨了一下，"张作霖语气平常，"黑龙江那边正好缺个管事的。你去吧，职位跟辽阳平级，不算降。"
常荫槐坐在椅子上没有动。他听到"黑龙江"那三个字的时候，心跳只漏了半拍——很短，但那段空白里，他能感觉到自己的手在袖子里微微攥了一下又松开了。黑龙江。奉天以北，离他经营多年的关系网络很远，离那些往来不便言说的人也很远。表面上平级，实际上是被从棋盘上摘了下来。张作霖既没有翻旧账，也没有当面清算，只是挑了一个让他足够远的位置，把他安顿进去。
常荫槐在心里把自己这条线上的几处节点快速过了一遍：吉林那边的线已经剪了，辽阳那边的铺子他让底下人换了招牌，奉天这处院子也只能住到临走前了。他不剩什么还能攥在手里的东西了，但他不能让人看出来他已经没有了。
他喉咙里压了压，声音放平稳："师长安排得周到。"
张作霖看着他："你什么时候能走？"
"下个月初可以动身。"
"行。东街那个院子，走之前收拾干净，钥匙交回来。"