苏晚亭三十一岁。科班出身，跑了五年龙套，从无台词的路人甲到有两句话的护士小姐，一寸一寸往上爬。熬到二十七岁才凭一部年代剧里的寡妇角色翻红。
五年。
这个数字意味着什么，她比任何人都清楚。
“苏老师。”许琛的身体往前倾了两度。“您在这个行业蹲了五年龙套，才等到一个角色。”
他停了半拍。
“您比任何人都清楚——好戏难寻。”
苏晚亭的瞳孔收缩了。
极其细微的生理反应。如果不是两人之间只隔了一张桌子的距离，根本察觉不到。
好戏难寻。
四个字。
三天前，深夜，她在微博上转发了一部小众文艺片的预告，配文就是这四个字。没有感叹号，没有表情包，像一声叹气。
许琛没有提那条微博。
但他用了这四个字。
苏晚亭低下头，视线落在桌面上那个被翻得起毛边的牛皮纸信封上。
沉默了很久。
然后她伸手，把信封拿起来，放进了自己的包里。
“剧本我留下了。”
她站起身，理了理裤腿上的褶皱。走到门口的时候，手搭在门框上，回头看了许琛一眼。
“让你的导演来找我对分镜。周四之前。”
门合上。
加湿器的嗡嗡声重新占据了整个茶室。
许琛靠在椅背上，长长地吐了一口气。后背上起了一层薄汗。
手机在裤兜里又震了。掏出来，李绅的消息。
三个问号，后面跟了一行字——“许董？？？结果呢？？？我快急死了”
许琛打了四个字发过去。