回到三车间，老赵正站在军工件区拿划针给新到的毛坯料画线。车间里暖气炉流水线还在转，焊机嗡嗡响着，老周在成品区那边拿着卡尺挨个量排管间距。林远走到自己的工位，拿起千分尺，开始量第一块毛坯料。
老赵头也没抬，划针继续在铁料上走。“交底完了？”
“完了。按图纸生产，后续不用我盯。”
“本来就该这样。图纸给了，工艺规范写了，照着做就行。”老赵把划针搁下，拿起千分尺量了一下刚画好的基准线，“你该干嘛干嘛，这批军工件精度要求又高了半级。”
林远拿起千分尺，开始量毛坯料。一块一块地过，偏差超标的挑出来退了回去。
老周从成品区那边端着搪瓷缸子晃过来，往林远工位旁边一站。“听说五车间那边开始批量铸井头了？老刘天天天不亮就进车间看炉温，浇铸工老宋说他比主任还勤快。”
老赵没接茬，拿起划针继续画线。
“他那不是勤快，是憋着劲要好好露一手。”老周喝了口水，“上回帮咱们打井拽了一上午绳子，这回总算有他用武之地了。不过林远，你把图纸一交就不管了，也不怕他给你搞砸了？”
“图纸和工艺规范写得清楚，按图做就不会砸。”林远把一块合格的毛坯料搁在料架上，拿起下一块，“刘师傅手艺没问题，样品是他铸的，批量做也差不了。后续按图纸来，谁做都一样。”
周末天还没亮，林远就起来了。他简单吃了口早饭，把干粮、水壶、麻绳、猎刀塞进帆布兜，旧棉袄穿上，帆布兜往肩上一甩，推着自行车出了东厢房。院子里还很安静，井台上凝了一层薄霜，垂花门外的胡同口路灯还没灭，在青砖地面上投下昏黄的光晕。
两人约在厂门口碰头。林远骑到的时候老马已经到了，靠在车后座上抽烟，后座夹着个帆布包，里面装着两支枪。
“走吧，趁早进山。”老马把烟头在鞋底碾灭了揣回兜里，跨上车。两人骑着车沿城墙根往西走，天边刚露出一线灰白的光。路两边落了一层霜，车轮碾过去留下一道细细的印子。老马一边骑一边偏过头打量了一眼林远的车。
“这飞鸽骑着比我那老永久轻快吧。”
“是比老永久省力些。”
“我那车骑了七八年了，除了铃铛不响哪儿都响。”老马拍了拍自己的车把，“你这车往山里骑可悠着点，山路颠，新车别磕坏了。不过也没事，飞鸽结实。”