美子家是一栋临街的二层小房子，门前种了几盆叫不出名字的花，开得乱糟糟的，不好看，但看着热闹。
言祀抱着小女孩敲开门的时候，开门的是一个看起来二十多岁的女人。
不好看，也不丑，很温和，围着一条碎花围裙，手上还沾着面粉，应该是在做饭。
“下午好啊，阿姨。”
言祀打了个招呼，指了指怀里的孩子。
“这死小……呸呸呸，您家孩子和人玩躲猫猫，跑到那个烂尾楼去了，是的，就是那个又破又烂，周围还开了家难吃的要死的店，就是那儿。”
“她……嗯，不小心摔了一跤，脖子被玻璃渣子划破了，但是没事。”
普通人看不见咒灵，说了没必要。
言祀弯眉眼，提出诉求：“孩子不乖，阿姨，你揍她一顿吧。”
美子愣了愣，顺着手指，看向言祀怀里的小女孩，回忆着那烂尾楼，然后脸色刷地白了。
“霞！”
美子接过女儿的动作很急，急切想看看女儿哪儿受了。
她把小女孩从头到脚摸了一遍，摸到脖子上那块纱布的时候，眼泪一下子就涌了出来，大颗大颗地砸在小女孩的肩膀上。
“是妈妈没看好你……是妈妈的错……”
她声音抖得厉害，把小女孩整个人裹进怀里，脸埋在那头水蓝色的软发里，肩膀一抽一抽的。
小女孩本来已经不哭了，被她妈妈这么一抱，眼眶也跟着红了，小手攥着美子的围裙，小声地喊“妈妈”。
言祀站在门口，抱着手臂。
他脸上没什么表情。
他看着美子跪坐在地上，把女儿整个人圈在怀里，像是护住了全世界最珍贵的东西。
眼泪不要钱似的往下掉，嘴里翻来覆去就是那几句自责的话，声音软得像是怕吓到怀里的孩子。
父母之爱子。
言祀把视线移开了。
不太乐意看这个。
他靠在门框上，垂下眼睛，看着自己鞋尖上沾的灰。
脑子里头飘过去的画面和眼前的场景叠不到一块儿去。
他想起来的，是他母亲。