齐薇薇在街边停好吉普车，锁好车门，跟在丁敏莉后面走进了旅社大堂。
前台是个四十多岁的女同志，穿着灰色工作服，胳膊上套着两个深蓝色的袖套，正在低头织毛衣。
看见有人进来，她放下毛线，抬起眼皮打量了一下丁敏莉。
丁敏莉从兜里掏出工作证，递过去。
“同志，我们找312的唐爱军同志。”
前台接过工作证，翻开看了一眼。
东方红小学。
副校长。
她立刻把工作证合上，站起身来，态度恭敬了许多。
在那个年代，能在京市的小学当副校长，在普通人眼里就是正儿八经的“领导”。
“领导，您稍等，我给您登记一下。”
前台翻开一本牛皮纸封面的登记本，用工整的钢笔字写下了工作证上的信息，然后双手把工作证交还给丁敏莉，
“领导，登记好了，你们上楼就行。”
丁敏莉接过工作证，点了点头，转身就往楼梯口走。
齐薇薇跟在她身后。
楼梯间里有一股潮湿的霉味，混合着烟味和劣质肥皂的气味。
台阶上的水泥地面已经磨得发亮，有些地方还磕掉了角。
墙皮剥落了好几处，露出里面发黄的石灰。
两人上到三楼，楼道里光线很暗，头顶的灯泡是那种老式的白炽灯，光色发黄，瓦数很低，照得楼道里昏沉沉的。
楼道两侧是一扇扇紧闭的房门，门上钉着白色搪瓷号码牌。
312号房在楼道尽头。
门大敞着。
丁敏莉和齐薇薇走到门口的时候，一股浓烈的霉味混合着食物馊掉的味道扑面而来，熏得丁敏莉直皱眉。
她往后退了半步，从兜里掏出手帕捂住鼻子。
齐薇薇站在她身后半步的位置，目光越过丁敏莉的肩膀，看向房间里。
房间里很暗。
窗帘紧闭着，把外头大好的晨光挡得严严实实。