格雷微微挑眉。
“他们穿着体面的衣服，坐在干净的办公室里，从不出现在那些冒着黑烟的厂房里。”夏洛特低头看着书封上的烫金文字，目光落在那几个字上，仿佛透过它们在看着别的什么东西，“可是那些工人——那些在机器旁耗尽一日一日的男人、女人，还有那些瘦弱的童工——他们的生活，书里没有多写。”
公爵张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是换了个坐姿。他靠在沙发背上，那件深棕色外套的领口被他的动作挤得有些歪了。
夏洛特抬起头，目光从公爵脸上移到格雷脸上。
那双灰蓝色的眼睛里，多了一些格雷从未见过的东西。不是愤怒，不是悲悯，而是一种近乎冷静的审视——像是在看两个熟悉的人，又像是在看两个陌生人。
“我曾经以为，”她说得很慢，像是在斟酌每一个字，每一个词都要落在最准确的地方，“那些靠着自己的智慧和勤劳积累财富的资本家们，会比我们这些从出生就拥有土地和头衔的人，更懂得底层的疾苦。毕竟，他们是靠自己爬起来的，应该记得路上的泥泞。”
她停顿了一下。
格雷看见她的手指轻轻摩挲着书页的边缘，一下，又一下。
“可是这几年的见闻让我明白——”她轻轻笑了一声，那笑声很轻很短，没有嘲讽，只有一种认清现实后的平静，“不过是半斤八两。”
房间里安静了片刻。
壁炉里的火焰轻轻跳动，发出细微的噼啪声。那火焰本不需要燃得这么旺，但公爵喜欢房间里有点跃动的光亮。此刻那火光映在夏洛特的侧脸上，让她的轮廓忽明忽暗。
格雷凝视着她。
他忽然意识到，这个年轻女子刚刚做了一件很罕见的事——她在一句话里，把辉格党和托利党，把贵族和资本家，全都划在了一条线上。在那些激昂地抨击托利党人的贵族们看来，这是不可想象的；在那些沾沾自喜的工厂主们听来，这也是刺耳的。
但她说出来了，平静得像在说今天天气不错。
夏洛特的目光落在格雷脸上。
“查尔斯，”她直呼他的名字，如同多年的老朋友，“我需要你把我的态度传达出去。”
格雷微微向前倾身。他的坐姿比刚才端正了许多，那件深灰色外套的肩线随着他的动作绷紧了些。
“我不希望那些工厂主们——”夏洛特顿了顿，似乎在寻找一个准确的词。她的眉头轻轻蹙了一下，很快又松开。最终她选择了那个带着利齿和贪婪的意象，“——都变成只追逐金钱的鬣狗。”
她的语气依然平静，但格雷听出了平静之下暗涌的力量。她的手指不再摩挲书页，而是轻轻握紧了那本书。那动作很轻，轻得几乎看不出来，但格雷看见了。
“他们既然招募了那些工人，”夏洛特说，“就对他们负有责任。工厂不是机器，是人的集合。只看见利润而看不见人——连最愚蠢保守的地主都不如。”
她说完，目光在格雷脸上停了一瞬，又移开。
那一眼里有很多东西——有期待，有审视，还有一种格雷说不清的东西。像是她早就知道他会怎么回答，但她还是要问。