老妇人摇摇头。
“她没说过。只说是做生意的，很有钱，对她好。”
“长什么样？”
“也没说过。”
弗朗西丝沉默了一会儿。
“那封信，”她指着勒索信，“你是怎么收到的？”
“从门缝里塞进来的。早上起来就看见了。”
弗朗西丝点点头。
“这封信我先留着。”她说，“我会想办法。”
老妇人走后，弗朗西丝坐在窗前，盯着那两封信，看了很久很久。
她想起一件事。
玛丽安写第一封信的时候，是在某个小镇的旅店里。信上提到过那个镇的名字，还提到第二天要坐马车去苏格兰。
如果勒索信是真的，那玛丽安应该已经死了。
如果勒索信是假的，那凶手就是那个“体面的绅士”。
她需要找到他。
---
三天后，弗朗西丝站在一家裁缝铺门口。
那是玛丽安做工的地方。老板娘是个胖胖的中年女人，说起玛丽安时眼睛红红的。
“那丫头勤快，手也巧。那个男人来的时候，她还给我指了指，说就是那位先生。”
“什么样的男人？”
“体面人，穿得很好，说话也客气。三十来岁吧，有点瘦，胡子刮得很干净。”
“他说他是做什么的？”
“说是做皮货生意的，经常要去苏格兰。”
弗朗西丝记下这些，又问：“他来过几次？”