凌晨一点，顾景沉关上保安亭的灯，拿起桌上的电动车钥匙。
小电驴拐进小区的时候，整栋楼只有几扇窗户还亮着灯。
他抬头看了一眼自己家的方向，那里有一扇窗户亮着。
暖黄色的光透过窗帘漏出来，在夜色里格外显眼。
她把客厅那盏落地灯留了。
他说过不用等他，她每次都嗯嗯地点头。
但他每次回家，那盏灯都亮着。
顾景沉简单冲了个澡，换了件干净的背心，推开卧室门。
她已经睡了。
一条腿从被子里伸出来搭在他的枕头上，以一个极其霸道的姿势占据了他那半边床。
他站在床边看了她片刻，把她那条腿挪回被子里。
她哼了一声，没有醒。
他躺下来，她翻了个身，脸埋进他的颈窝，腿又蹬上来了。
顾景沉习以为常地叹了口气，伸手揽住她的腰，把她往怀里带了带。
呼吸渐渐变慢，他闭上眼。
梦里他站在一条马路上。
周围一个人都没有，安静得不正常。
他低头看自己的手，手上全是血，顺着指缝往下滴。
这是哪里？
顾景沉试着往前走了一步，腿上传来一阵剧痛。
他膝盖一软，整个人踉跄着跪倒在地。
“滴滴——！”一阵车鸣声在耳边炸响。
他猛地转过头，一道刺目的白光劈开雨幕，直直地朝他撞过来。
天空还在下着雨，雨刷在挡风玻璃上来回摆动。
他双手交叠挡在眼前，从手臂的缝隙里看到了驾驶座上的人。
那张脸他很熟悉，每天都能看到。
她的手握着方向盘，眼睛睁得很大，嘴唇在动，像是在喊什么，但他听不见。
他想躲，浑身却疼的厉害，完全移动不了。
车头的白光越来越近，雨水落在身上刺骨的冷，耳朵里全是尖锐的鸣笛声。
心脏传来阵阵刺痛，他几乎喘不上气来。
顾景沉猛地睁开眼。
天花板上的灯没开，窗帘缝隙里漏进来几缕淡金色的晨光，落在床尾的薄毯上。
他的后背全是冷汗，背心湿透了贴在皮肤上，心跳咚咚作响，和梦里的鸣笛声重叠在一起。
他大口喘着气，手指攥紧了床单。
他一直以为自己欠她一条命，欠她五十万医药费，欠她在陶家那半年的收留。
原来不是。
她把他送进医院，不是因为什么好心。
是因为撞他的人就是她。
是因为害他失忆的人就是她。
陶安迷迷糊糊抬起头，声音还带着困意：“你怎么了？”
她看到他额头上全是汗，整个人像刚从水里捞出来的一样，愣了一下，问：“做噩梦了？”
她伸出手，手指在他额头上摸了摸，又滑到他后背上轻轻拍着。
“没关系，都是假的，再睡会儿。”像哄小孩一样，一下一下。
顾景沉僵坐片刻。
最终他躺了回去，将她抱进怀里。
........