窗外，夜风吹动树叶，沙沙作响。
厨房里安静得能听到自己的呼吸声。
“又想起她了。”沈墨渊低声自语，声音在空旷的厨房里显得格外清晰。
他摇了摇头，像是要把那些回忆暂时甩开。
“真是难办呢。”
唇角却勾起了一个极淡的、带着温柔和苦涩的弧度。
然后，他重新拿起刀，继续处理食材。动作恢复了之前的流畅，眼神也变得专注。
窗外，夜色渐深。
庄园里的灯光在黑暗中撑开一个个温暖的光圈。
而在所有人都没有注意到的、沈墨渊房间的窗户处——
一抹黄色流光，悄无声息地划过夜空。
它在窗外悬停了片刻，像是在确认什么。
流光内部，隐约有数据的纹路闪烁，像心跳，像呼吸。
然后，它悄无声息地进入了房间。
流光进入房间后，没有立刻显形。
它悬浮在半空中，缓慢地旋转，像是在适应环境，又像是在等待什么。
房间里的陈设很简单：一张床，一个书桌，一个书架，一个衣柜。书桌上摆着几本书，一盏台灯，还有一个相框——里面是沈墨渊和三个姐姐以及林枫的合影，照片上的他笑容干净，眼神明亮，还没有现在这么多的沉淀。
流光缓缓飘到书桌前，在相框前停留了几秒。
然后，它转向房间的另一侧——那里有一个小小的展示架，上面摆着几样东西：一个已经有些褪色的玩具机器人，一枚国际象棋比赛的奖牌，还有……
一顶白色的礼帽。
和沈墨渊现在戴的那顶一模一样。
流光飘到礼帽前，旋转的速度逐渐减慢。
触碰的瞬间，流光内部的数据纹路骤然明亮，像被激活了什么。
整个房间，被温柔的金黄色光芒填满。
但那光芒只持续了短短一瞬，就迅速内敛、收缩，最终凝聚成一个拳头大小的光球，静静地悬浮在礼帽上方。