周六。清晨七点，天刚亮透。
部队驻地门口已经排起了长队，来参加开放日的人比预想的多。有穿军装的家属，有带着孩子来参观的普通市民，有几个扛着长焦镜头的摄影爱好者，还有几个看起来像自媒体的人。
华腾车队提早二十分钟到了。张弛按要求把SU7停在驻地指定的车辆等候区，熄火，然后靠在驾驶座上，看着前方那条通往停机坪的路。
张飞坐在副驾上，穿着校服，外面套了一件薄外套，手里拿着一个巴掌大的小望远镜：“爸，那个飞机在哪？我怎么没看到？”
“还在机库里。待会儿就出来了。”
张飞把望远镜举起来，透过挡风玻璃看了一会儿，又放下了：“爸，你紧张吗？”
“不紧张。”
“那你为什么一直在敲方向盘？”
张弛低头看了一眼自己的手，食指确实在方向盘上无意识地敲着。他停下来，把两只手都放在膝盖上：“习惯。开车的人手闲不住。”
“哦！爸爸加油，你是最快的！”
张飞又举起了望远镜，这次对准了远处停机坪的方向，好像在搜寻那架歼-10的身影。
十分钟后，一辆军绿色的军用越野车开到等候区旁边停下。车门打开，刘副团长穿着一身飞行服走下来，后面跟着一个穿着同款小号飞行夹克的小男孩，圆脸，头发理得短短的，看起来跟张飞差不多大。
刘副团长走了过来，步幅均匀，每一步都落在一条看不见的线上。他在张弛面前停下，伸出手：“张弛同志，欢迎。”
张弛握了一下，力度适中：“刘团长，谢谢您安排这次机会。”
“客气了。”刘副团长松开手，然后低头看了一眼站在旁边的张飞，“这是您儿子？挺精神的。”
“是，名字叫张飞。”
张飞从副驾探出头来，看到同学，眼睛亮了一下：“小胖！你也来了！”
“那当然！我爸说了，今天让你爸见识见识什么是真正的‘驾驶员’！”小胖挺了挺胸，穿着那件小号飞行夹克的样子确实有模有样，连站姿都往他爸的方向靠了靠。
张飞也不甘示弱，从车里跳出来，落地的时候比平时利落：“那可不一定！我爸可是冠军！”
两个大人相视笑了一下。
刘副团长侧身看了一眼旁边那台SU7，目光从车头扫到车尾，在尾翼上停了一下，“这就是你那台车？”
“对。星驰SU7赛道版。”
“颜色挺显眼。”
“就是要显眼。”张弛拍了拍车顶，“不显眼，您在天上可能看不清我在哪。”