铁梯很滑。
每一级横档上都覆着一层湿腻的苔藓，余则成的胶底布鞋踩上去几乎没有摩擦力。他只能用双手死死攥住两侧的铁扶手，一格一格地往下挪。
竖井大约深四米。他数着铁梯的横档，总共十二格。每格大约三十厘米。这和管网图上标注的深度基本吻合。
脚底踩到了实地。
不是干燥的地面，而是大约没过脚踝的污水。冰冷的液体瞬间灌满了布鞋，一股腐臭的气味像一堵看不见的墙，结结实实地撞在了他的脸上。
余则成差点干呕。
他咬紧牙关，用袖口捂住口鼻，强迫自己适应这股味道。硫化氢、氨气、甲烷。这三种气体的混合物。前两种有毒，第三种可燃可爆。
他正站在一个随时可能要了他命的巨型炸弹里面。
余则成从背包里摸出了一截蜡烛头和火柴。他没有立刻点燃。他先把蜡烛举到胸口的高度，划了一根火柴。
火柴燃烧正常。火苗是橘黄色的，没有变蓝，也没有突然熄灭。
这说明两件事。第一，这里的氧气浓度还算正常。第二，甲烷浓度暂时还没有达到爆炸下限。
如果火苗变蓝或者直接熄灭，他就得立刻原路退回。
余则成把蜡烛点燃了。
微弱的光线照亮了周围大约两米范围内的景象。这是一条砖砌的拱形管道，宽度大约一米二，高度不到一米五。他需要弯着腰才能行走。管道的内壁上长满了黑色的霉斑和不知名的菌丝，像是一层毛茸茸的皮肤。
脚下的污水在缓缓流动，方向是从北向南。这和他在图纸上看到的一致。76号总部在他的正北方，直线距离大约三百米。污水的流向就是他的导航。
余则成开始逆流而上。
弯着腰走路比他预想的要消耗更多体力。管道里的空气潮湿而闷热，每吸一口都像是在喝一碗温热的粪水。蜡烛的火苗在微弱的气流中摇晃着，把他的影子拉得忽长忽短。
他数着步数。每一步大约六十厘米。走了大约两百步的时候，他在管道的右侧壁上看到了一个标记。
一个用红漆写的“卅七”。
三十七号检修点。根据管网图，三十七号检修点距离76号总部正下方的四十二号管道接合处，还有大约一百二十步。
余则成继续往前走。
又走了大约五十步，他的脚步慢了下来。
不对。