这话是开玩笑，但也带着点儿试探——我想知道，她希望我待多久。
这她倒是也笑了一下，那笑容很浅，像蜻蜓点过水面。
“那你可要做好心理准备。”她说，语气里带着点儿调侃，又带着点儿认真，“只要你跟我在地下室住得惯就行。”
“地下室？”我忙问，有点儿没反应过来。
“那你以为呢？”她看着我，眼神平静，“你以为我在北京住楼房啊？”
随即，她又喝了一口粥，像是要用食物堵住某些情绪。
“楼房太贵了，租不起。市郊，村里的房子是便宜，但没有暖气，而且交通也不方便。你也看到了，北京这么大，住市郊，来市区上班，坐公交车都要坐两个多小时。每天上下班熬公交就得熬得头疼。”
她说这话时语气很平静，像在陈述一个再普通不过的事实。
但我听出来了，那平静下面藏着疲惫——每天四个多小时在路上，冬冷夏热，挤得像沙丁鱼罐头一样的公交车，这样的生活她已经过了很久。
由此，我眉头也不由得皱起。
地下室……我想象不出那是什么样子。
在广东，城中村的出租屋，虽然小，但至少是地上，有窗户，能见到阳光。
地下室……
接下来，我也不知道该说什么？
只是心里那股对南边的向往又强烈了几分。
南边虽然也苦，但至少冬天不冷，挣钱容易些，住的地方也像样些。
再待想想，我又瞅了瞅她，她正低着头，小口小口地喝着粥，睫毛垂下来，在眼睑上投下一小片阴影。
我突然很想问她——既然北京这么苦，为什么还要坚持留在这里？
“你……”我犹豫了一下，还是问出了口，“为什么一定要在北京？”
她抬起头，看着我，反问：“那你还想我回虎门去呀？”
“虎门不好吗？”我问。
在虎门，至少她不用住地下室，不用每天挤那么久的公交车。
而她却放下勺子，很认真地看着我。
早餐店里的嘈杂声在这一刻好像都退远了，只剩下她的声音，清晰而坚定：“可我的梦在北京。我是一定要坚持下去的。”