“彩礼一分不少！老子要让全村人都知道，你叶小禾，是我王小二的婆娘！”
……
天边泛白，院里的公鸡叫了头遍，他回头瞅了一眼叶小禾。
“放心，李瘸子那事，包在老子身上。”
“我的女人，谁他妈也别想动！”
说完，他哼着下流小曲，从窗户翻出去，不见了。
屋里，又剩下死一样的安静。
叶小禾躺在冰冷的土炕上，睁着眼，就那么瞅着黑乎乎的屋顶。
她觉着自个儿，好像已经死了。
……
第二天，叶小禾起得比鸡都早。
她没哭，也没闹，跟个抽了魂的木头人一样，劈柴，烧水，熬苞米糊糊。
灶膛里的火光，映在她那张没血色的脸上，一闪一闪的。
田桂花起来，瞅见院子扫得干净，水缸挑得满，连她那双泥鞋都刷干净放门口了。
她闺女正蹲在灶前添柴，那背影，看着居然挺顺眼。
田桂花心里那点火气消了大半，清了清嗓子，走到她跟前。
“算你懂事。”
叶小禾没回头，就“嗯”了一声。
田桂花不痛快了。
“我跟你说话呢，死人样给谁看？”
“妈，我听着呢。”叶小禾的声音，平得像井里的水。
田桂花一拳打在棉花上，没劲。她喝了口糊糊，又开了腔。
“嫁到李家，可不是在咱家。手脚麻利点，别跟个闷葫芦似的，不招人喜欢。”