火车站台。
绿皮火车停在轨道边，车头冒着白烟，一股煤灰味儿飘在空气里。
站台上人来人往，扛行李的，送人的，喊叫声此起彼伏。
苏白站在车厢门口，手里攥着车票，回头看着面前这几个人。
赵猛站在最前面，两只手垂着，不知道该放哪儿。
他看看苏白，又看看地上，再看看苏白，嘴唇动了动，什么也没说出来。
孙定香在后面急得直跺脚：
“你这傻小子，倒是说句话啊！人要走一年呢！”
赵猛被她一催，更不知道说什么了，脸涨得通红。
铁妮在旁边看着，忍不住笑出声：“赵叔叔，你咋跟俺背书时候一样，憋半天憋不出来。”
小芳轻轻拍了她一下：“妮儿，别闹。”
铁妮吐吐舌头，不说话了。
苏白看着赵猛那副样子，心里又好笑又有点酸。
她往前走了一步，站在他面前：“我走了。”
赵猛点点头：“嗯。”
苏白等了一会儿，没等到下文。
她又说：“一年。”
赵猛又点点头：“嗯，俺知道。”
孙定香在后面急得直拍大腿：“你就知道嗯！不会说点别的？”
赵猛终于抬起头，看着苏白，憋了半天，憋出一句：
“你……你到那边，好好吃饭。”
苏白愣了一下。
赵猛继续说：“俺听说首都那边冷，你多穿点。还有，那个……那个……”
他挠挠头，想不出还有什么。
苏白的眼眶有点红。
她点点头：“知道了。”
铁妮在旁边插嘴：“苏姐姐，你到了首都，记得给俺写信！俺现在认识好多字了，能看懂！”
苏白笑了，摸摸她的头：“好，我给你写信。”