钱朵朵趴在桌上，盯着那张被划得乱七八糟的纸。
她不知道自己划了多少道，反正那几个字已经看不清了。铅笔尖秃了，本子上凹下去一道一道的印子。
门外，爸妈还在说话。
声音压低了，听不清说什么。可她知道，还是在吵。
她不想听。
她站起来，走到窗边，往外看。
天快黑了，操场上没有人。单杠孤零零地立在那儿，像个站岗的哨兵。
她想起那天和铁妮蹲在单杠下面，铁妮听她说那些话，什么都没问，就陪着她蹲着。
后来又拉着她去找张建军他们踢球。
再后来，裙子脏了，铁妮带她回家，那个叫杨小芳的阿姨蹲在水井边，给她洗裙子。
她想起那个阿姨低着头搓衣服的样子，阳光照在她身上，暖洋洋的。
她忽然想去找铁妮。
可她看看门外，又看看窗外，没动。
铁妮家，晚饭刚吃完。
孙定香在洗碗，铁妮趴在桌上写作业，小芳坐在旁边纳鞋底。
顾大力没走，坐在院子里抽烟。
他不常进来，可也不走远。就在院子里待着，抽完一根，再坐一会儿，然后站起来，隔着窗户往里看一眼，再悄悄走。
铁妮写完一行字，抬起头，正好看见窗户外那个黑影。
“爹还在外面呢。”她说。
小芳手上没停，也没抬头。
铁妮看看她，又看看窗外，小声说：
“娘，爹最近好像变乖了。”
小芳终于抬起头，看了她一眼：
“咋说？”
铁妮想了想：
“以前他来，老想跟娘说话。现在不说了，就干活。”
她歪着脑袋：