“同志，那……那就麻烦你了。”
她的声音有些轻，带着大病初愈的虚弱，但努力显得条理清晰：
“俺现在……就是个拖累。大力他又忙，部队上的事要紧，俺知道。俺……俺也不希望拖大力的后腿，更不希望占用你的时间。同志，你看，俺觉得现在身体好多了，头也不咋晕了，腿……腿好像也有点力气了。”
她说着，甚至还试图用手撑着床沿，想要证明自己“好多了”。
铁妮连忙上前按住她：“娘，你别动！医生说了要慢慢来！”
杨小芳被女儿按住，动作停住。
但眼神依旧急切地看着顾大力，像是急于证明什么，又像是急于摆脱某种“负担”：
“同志，你能不能……帮俺问问医生，俺啥时候能出院？俺不想在这里住了，太花钱，也太麻烦人。庄稼地里……该长草了，俺得回去锄地。”
她说到这里，顿了顿，目光转向铁妮，眼神变得柔软而坚定：
“对了，铁妮……铁妮她留在这儿。她该上学了。大力以前说过，要让妮儿上学，读好书……俺不能耽误她。”说到这句，杨小芳有些心虚地垂下眼眸。
后半句顾大力承诺铁妮上学的事，顾大力没说过，那是她刚刚编的。
她要想尽一切办法让铁妮上学。
“同志，你帮俺跟大力说说，妮儿上学的事，拜托他了。俺……俺自己回村就行，不碍事的。”
她的声音越说越小。
但每一句都清晰无比，带着一种近乎固执的，属于军嫂的“懂事”和“识大体”。
不拖累丈夫，不占用资源，惦记着家里的庄稼，安排好女儿的前程……唯独没有考虑她自己。
好像她这个人，她的身体，她的需求，都是最不重要的。
是可以随时被牺牲、被搁置的。
顾大力听着这些话，看着小芳脸上那努力维持的、客气而疏离的笑容，看着她眼睛里明明盛满了失落却还在为“丈夫”着想的坚持。
他的心，像是被一只无形的大手反复揉捏、践踏，已经痛到麻木，只剩下一种空荡荡的、濒临碎裂的绝望。
他看着她，这个他亏欠了七年、如今近在咫尺却无法相认的妻子。
正用最温柔也最残忍的方式，在他面前一点点剖开她这些年是如何度过，如何思考的。
他再也忍不住，往前跨了两步，几乎要走到床边，声音颤抖得不成样子：
“小芳嫂子……你，你一点都没有拖累顾大力！”
他喊了出来，眼眶赤红：