在飞机爬升到巡航高度时，张学良终于是醒了过来。
他睁开眼睛，第一个感觉是后颈传来一阵钝痛，像是被人拿木棍敲了一记闷棍。
第二个感觉是耳朵里塞满了飞机引擎的轰鸣声，嗡嗡嗡地震得耳膜发涨。
他艰难地转过头，透过舷窗看到了外面灰蒙蒙的天空，和机身下方正在迅速缩小的北平城。
棋盘格一样的街道，积木一样的房屋，细如丝带一样的城墙，在一寸一寸地变小，一寸一寸地被晨雾吞噬。
“这是哪里？！”
他猛地转过头，看见坐在他对面的张学铭，整个人像被电击了一样弹了起来。
“天上。”
张学铭头也没抬，正低头看着手里的作战地图。
地图上标注着奉天城外的兵力部署，他用红蓝铅笔在北大营的位置画了一个圈，又沿着南满铁路画了一道蓝线。
“你要把我带到哪里去？！”
“奉天。”
张学良的瞳孔猛地收缩了一下。
他转过头看向舷窗外，北平已经快要看不见，飞机正朝着东北方向飞行，机翼下方的华北平原在晨光中铺展开来。
田野、村庄、道路，像一张被熨斗烫平的灰色地毯。
“张学铭！你.......”
他的声音先是高亢得破了音，然后忽然哽住了，像是有什么东西卡在了喉咙里。
他双手捂住了嘴巴，肩膀剧烈地抖动起来，指缝间渗出鲜血。
“你知不知道我花了多少心血，才从东北走到北平？三年！整整三年！”
“我从一个地方军阀的儿子，变成了全国的陆海空军副总司令！”
“我眼看着就要超过父亲，你知不知道！”
“可现在全完了，全被你毁了！你毁了东北军，你毁了我，你把我们张家最后一点家底都砸进去了！”
张学铭缓缓抬起头，看着对面座位上不知悔改的男人。