慢烤小羊排配迷迭香汁，肉质嫩到刀子几乎不需要用力就能切开。
绘梨衣切下一小块羊排，放进嘴里慢慢嚼着。
她吃东西的样子很安静，和她整个人一样安静。
源稚生曾经跟她说过，在外面的时候尽量少说话。
不是说她不会说话，是她天生体内的龙血纯度太高，高到任何一个从她嘴里吐出来的字都有可能变成言灵。
她小时候有一次发高烧，迷迷糊糊说了一句好热
整个房间的温度真的在几秒内飙降到让人无法呼吸的程度。
她杀死了房间内的温度
从那以后她就在所有外人面前都带着本子。
她不想伤害任何人，尤其是陌生人，尤其是那个她觉得笑起来很好看的男孩。
她的目光第三次飘向罗汉松后面。
这一次她看到那个男孩正用湿纸巾帮女朋友擦嘴角的酱汁，动作很轻，像在擦一件瓷器上不小心沾到的灰尘。
绘梨衣低下头，在膝盖的本子上画了一个火柴人。
火柴人旁边又画了一个更小的火柴人，小人的头顶上有一撮翘起的头发。
她在大火柴人上方写了个哥哥，在小火柴人上方写了个绘梨衣。
然后她在两个火柴人之间画了一个等号。
画完之后她把这一页撕下来，折成很小很小的方块，塞进袖口里。
她不知道自己为什么要这样做，但就是想这样做。
甜点是焦糖布蕾。
焦糖的表面被烤得金黄透亮，用勺子轻轻一敲就会裂开。
绘梨衣没有急着吃。
她从袖口里掏出手机，重新打开那个视频，把进度条拖到那个男孩微笑的瞬间。
就是那个女孩唱到最后一句时，他的嘴角慢慢翘起来的那几秒。
她看着那个笑容看了很久，然后退出视频，把手机锁屏。
她想，如果有一天她也能对着一个人这样笑，那她大概会激动的说出话来。
她又看向那棵罗汉松却发现，那个女孩正拿着菜单在一旁COS服务员，和路明非一唱一和。
“先生，请问您要点什么？”