两下。
“走吧。”
阿翠松开手，用袖子胡乱的抹了把脸，转身走到窗边。林晚帮她把窗户推开，探头朝外面看了看。
弄堂里很黑，王阿婆家没亮灯。对面棺材铺的屋檐下蹲着一只猫，眼睛在黑夜里发着绿光。
没有脚步声，也没有烟味。
“走。”
阿翠翻出窗台，脚踩着外墙的砖缝，身子一矮就滑了下去。她动作不快，落地时踉跄了一下，还好没摔倒。
布鞋踩在湿石板上，发出一声很轻的“啪”。
接着就是脚步声。软底鞋的声音，不快不慢的，朝着南边去了。越来越远。
林晚在窗台边听了二十秒，直到那脚步声彻底听不见了。
她关上窗。
阁楼里又暗了下来。
——
林晚没有躺回去。
她坐到桌前，从帆布包里掏出一张空白的公文纸。这是她上个月从废纸堆里捡出来的，上面有七十六号内部的抬头。
油灯的火苗拨亮了一点，映着她的脸，嘴唇抿成了一条直线。
笔尖沾了墨水。
她开始写字。
写的不是她自己的字。
是马福根的。
那种“3”写的像“5”的潦草数字，写“7”的时候拐弯很大，写“0”不封口。签字前还习惯画个小圈。
她下笔很快，也很稳。写了三行，她停下来，对着灯光看了一眼。
然后把纸撕了。
不对。马福根断了腿，已经被关起来了，用他的笔迹不合适。
林晚闭了两秒眼。
七十六号行动处的人，在她脑子里过了一遍。