法布雷加斯坐在角落，双手撑着膝盖，低头盯着脚下的草屑。
席尔瓦靠在墙上，用毛巾盖着脸，一动不动。
略伦特胸口剧烈起伏，那双一向凶狠的眼睛里，第一次出现了动摇。
“上半场16脚射门。”
赛斯开口了，“12脚射正，很好的成绩。只是这个零进球，谁能解释一下！”
他扫视着面前这些垂头丧气的球员，“你们觉得自己踢得好不好？不。你们踢得很好。配合流畅，跑位精准，射门质量无可挑剔。”
“但那个华国门将——把所有球都扑出来了！不是运气！不是巧合！是实力！”
没有人反驳。
法布雷加斯抬起头，眼神里满是挣扎。
他想起自己那脚禁区线上的怒射，支撑脚落位完美，摆腿幅度足够，触球部位精准，角度刁到不能再刁。
但那个华国门将，只一步就封住了角度，然后像接一个回传球一样把球收进怀里。
那一瞬间，法布雷加斯觉得自己不是在射门，是在往一堵墙上扔石子。
“他到底是什么人？”
略伦特的声音闷闷的，像是在自言自语，“我见过卡西利亚斯，见过巴尔德斯。没有一个人像他这样——他站在那里，你连往哪儿射都不知道。远角他封得住，近角他扑得到，高球他摘得比我还高。我……”
他没有说下去，但所有人都听懂了。
略伦特，一米九五的高中锋，头球从没怕过任何人——但他刚才说，他摘球摘不过那个门将。
席尔瓦把毛巾从脸上扯下来，露出了一张写满挫败的脸。
这个在西甲赛场上以脚下频率快著称的边路魔术师，此刻眉头拧成了一个疙瘩。
“我的内切弧线球，从来没人能单手摘下来。从来没有人。”
“他不仅是接住了，还是单手。”
法布雷加斯终于开口了：“你们有没有注意到……他看我们的眼神。”
所有人都看向他。
法布雷加斯继续说：“上半场我有一脚远射被他抱住之后，我看了他一眼。他也在看我。那眼神——”
“那眼神里没有兴奋，没有紧张，甚至没有挑衅。”
法布雷加斯缓缓说道，“就好像他早就知道我会射那个角度。早就知道，我还没起脚，他就已经在等我了。”
更衣室里又安静了。