清晨五点，哨声没有响。
林杰在黑暗中睁开眼睛，第一反应是奇怪。五天来，那声尖利的哨声每天准时在五点刺穿地下三层的寂静，像一把刀切开蒙在梦境上的布。但今天，什么都没有。
他躺在床上，听着。走廊里有脚步声，比平时急促，比平时多。有人在低声交谈，声音被刻意压制，但频率很高，来来回回。然后是门的开关声、电梯运行的嗡嗡声、从远处传来的某种金属碰撞的脆响。
床头的电子钟显示：04:58。
哨声应该是在两分钟前响的。但它没有。
林杰坐起来。钱明的床已经空了，床单被掀到一边，被子叠了一半又扔下。床头的抽屉开着，里面空空如也——钱明昨晚就收拾好了东西。他说过，今天一早就走。
走廊里的脚步声更近了。有人在喊名字，一个一个地敲门。
"所有人！紧急集合！训练场！立刻！"
林杰套上衣服，系好鞋带，推门出去。走廊里已经有人影在跑，面孔模糊，动作急促。灯光比平时亮了一些，惨白的光从日光灯管里倾泻下来，把每个人的影子都拉得瘦长而尖锐。
训练场上站着十几个人，数量比平时多。除了学员，还有几个穿军装的人和两个穿白大褂的技术人员。***站在人群前方，背着手，军靴踩在橡胶垫上。他的脸在灯光下像一块铁板，没有任何表情，但林杰注意到他的下颚在微微收紧——一种肌肉的自发性痉挛，只有在极度克制的时候才会出现。
人群安静下来。所有人都到齐了。
"十五分钟前，"***开口，声音比平时的训练口令低了一个八度，"档案室发生了失窃事件。"
训练场里的空气凝滞了一瞬。不是比喻，是真的——林杰能感觉到周围的呼吸同时停顿了一下，然后所有人交换了一个眼神。
"丢失的是XK-1952-001号档案。"***继续说，"绝密级。涉及局里的起源和最高级别保密内容。"
他环视人群。目光像刀片一样划过每一张脸。
"这份档案，正常情况下只有局长级别可以调阅。保险柜需要三重认证：钥匙、密码、生物识别。门禁系统二十四小时监控，走廊和房间内有红外感应。"
他停顿了一下。
"但今天早上，值班人员巡查时发现，保险柜是空的。档案不见了。"
训练场里响起一阵低声的议论。***举起一只手，议论立刻停止。
"安保系统的检查结果：门禁记录完整，没有任何非法开启的记录。监控录像正常，过去七十二小时内没有任何异常画面。保险柜没有被破坏的痕迹，锁具完好。"
他说完这些，沉默了几秒。
"这意味着什么，你们应该都明白。"
林杰的心跳加速了。不是害怕，是警觉。一个只有局长才能调阅的绝密档案，从三重认证的保险柜中消失了，而安保系统没有任何异常。只有两个可能：要么，是内部有人用合法权限取走了档案；要么，是有人用一种他们无法理解的方式绕过了所有安保。
不管是哪种，都意味着一件事——问题出在内部。
"从现在开始，"***的声音变得冷硬，"所有人员接受排查。不在场证明、行踪记录、接触过档案室区域的人员名单。一个一个来。"
他的目光扫过人群，在林杰身上停留了一秒。那一秒里，林杰看到了一些别的东西——不是愤怒，不是怀疑，而是一种更深层的、几乎可以说是困惑的情绪。