清晨的山间，空气带着露水和草木苏醒的清冽气息，阳光透过薄雾，在别墅的木质露台上投下斑驳的光影。
然而，这宁静美好的晨光，却无法驱散聚集在餐厅里那股几乎凝滞的尴尬。
长条形的原木餐桌上，摆着精致的早餐：清粥小菜，煎蛋培根，新鲜水果，还有冒着热气的牛奶和咖啡。
餐具是细腻的骨瓷，银质的刀叉在晨光下泛着冷光。然而，除了偶尔刀叉与碗盘碰撞发出的清脆声响，以及细微的咀嚼声，整个餐厅几乎听不到任何人声。
路莫、陈阳、小薇、小蕊坐在一侧，动作都显得有些拘谨。路莫低头专注地切着煎蛋，仿佛那是件需要全神贯注的精密工作。陈阳则一口接一口地喝着咖啡，眼神时不时飘向餐桌的另外两边。小薇和小蕊交换着眼神，默默吃着水果。
李溪坐在周笛对面，靠窗的位置。她穿着简单的米白色针织衫和浅色长裤，长发松松地挽在脑后，露出光洁的额头和优美的脖颈线条。
她用餐的姿态很安静，也很标准，小口喝着粥，偶尔夹一点清淡的小菜，目光大多数时候落在自己面前的餐盘上，或者窗外摇曳的竹影上，平静得仿佛昨晚那场风波从未发生。
只是她周身散发出的那种疏离感，比任何激烈的言辞都更让周笛坐立难安。
周笛就坐在她对面。他面前的早餐几乎没怎么动，咖啡已经凉了。他的脸色有些憔悴，眼下一片淡淡的青黑，显然一夜未眠。他的视线几次试图落在李溪身上，却又在她平静无波的侧脸前仓皇移开，最终只能盯着自己盘子里的食物，食不知味。
他有很多话想说，道歉、解释、甚至乞求原谅，但李溪冷淡的模样，让他所有的话都堵在喉咙里，一个字也吐不出来。他甚至不敢轻易发出声音，生怕打破这脆弱的平静，引来更彻底的决裂。
苏晚坐在林知序旁边，位置离周笛和李溪稍远一些。她今天特意穿了一条柔美的连衣裙，脸上化了精致的淡妆，试图掩盖脚踝的不便和脸上的憔悴。
她的脚上穿着柔软的拖鞋，受伤的脚踝被小心地搁在另一张椅子上，上面盖着一条薄毯。她小口吃着水果，眼神却不安分地飘来飘去，一会儿看看沉默的李溪和周笛，一会儿又偷偷瞄向身边的林知序，带着一丝委屈和期待。她希望林知序能多关心她一下，哪怕只是问一句脚还疼不疼。
林知序坐在主位附近，姿态是一贯的从容。他穿着质地考究的深色衬衫，袖口随意地挽起，露出线条流畅的小臂。他慢条斯理地吃着早餐，动作优雅，脸上没什么表情，仿佛完全沉浸在自己的世界里，对餐桌上诡异的气氛视而不见。
只有当他偶尔抬眼，目光掠过对面李溪沉静的侧影时，眼底深处才会掠过一丝复杂的微光，但很快又归于沉寂。
负责早餐的阿姨端着新煮好的咖啡壶过来添咖啡，她似乎也感受到了这不同寻常的低气压，动作都放轻了许多。
她走到李溪身边，轻声询问：“李小姐，粥够吗？需不需要再添点小菜？或者给您换杯热牛奶？”
李溪抬起头，对阿姨露出一个极淡但礼貌的微笑，声音温和：“不用了，谢谢，这些就够了。”