“辫子扎得歪。”
宋婉清的眼眶忽然红了，但她弯起嘴角，用了一种要笑不笑的语气说：“那时候上班来不及，随便扎的。”
“我认识你，就是这个辫子。”顾砚秋说。
这句话说出来，宋婉清彻底没绷住，眼泪直接掉下来了，她用手背擦了一下，没擦干净，又掉了一滴。
念念把那个木框放在茶几上，往后退了两步，在旁边的椅子上坐下来，没有说话。
她还有第二件事要做。
帆布包里还有一个木框，用的是同款，尺寸一样。
她重新从包里把第二个取出来，拆开报纸，放到茶几上，靠着第一个木框摆好。
这是一张彩色照片，是去年过年那天照的，念念托省大学一个会摄影的同事来拍的，当时没说用途，就说是家庭合影。
照片里是三个人。
顾砚秋站在右边，衬衫扎进裤腰，两鬓已经有了白，但站得很直；宋婉清站在左边，穿她惯常的那件素色棉麻，头发挽起来；念念站在中间，白衬衫，高马尾，比她妈高出来半个头。
三个人都在笑，而且笑得一模一样——都是眼角弯起来、嘴角弧度一致的那种笑，像是同一个模子里出来的。
这个细节，念念当时拿到照片才发现的。
她拿到的时候，在办公室里，对着那张照片看了很久。
然后她去买了第二个木框。
宋婉清看见第二张照片，手捂住嘴，但眼泪已经没办法控制了。
顾砚秋在旁边，把手放到她肩膀上，没说话。
“挂在客厅，”念念开口，语气是她一贯的平，“两张并排，第一张在左，全家福在右。”
顾砚秋转过头看她。
“你什么时候——”
“两个月前开始找，”念念站起来，把帆布包往肩上搭，“你们哪也不用去，今晚在家吃饭，我来做。”