——后山。
破屋的后墙紧贴着一面缓坡。
坡上全是杂树——青冈栎、刺槐、老榆树，还有几棵不知名的矮灌木。
树底下的落叶堆得厚厚的，踩上去“沙沙”作响。
念念是从墙缝里发现这面坡的。
前两天她往墙缝里塞稻草堵风的时候，闻到了一股味道——不是泥土味，也不是枯叶味。
是一种带着淡淡腥气的霉香。
她小时候——在城里的时候——妈妈带她逛过菜市场。
那个年代的菜市场不大，两排木板搭的摊子，
蔬菜、鸡蛋、干货一字排开。
妈妈指着一堆黑乎乎的东西跟她说过：“这是木耳。长在朽木上的。”
又指着旁边一堆灰白的东西说：“这是冻蘑菇。冬天山上有。”
念念当时才两岁多。
但她记住了。
她记住了木耳的样子——黑褐色，薄薄的，像人的耳朵贴在树干上。
也记住了冻蘑菇的样子——灰白的菌伞，细长的柄，
从腐烂的枯木缝里钻出来。
还记住了妈妈说过的一句话——“小圆伞、白裙子的蘑菇不能吃，有毒。”
念念踩着枯叶，沿着缓坡往上爬。
她的鞋还是破的那双——脚底板的伤口结了痂，走快了会疼。
但不影响。
爬了大约五十步。
一棵歪脖子青冈栎。
树干朝南的那一面——
黑乎乎的一片。
念念的脚步停住了。
木耳。