“累。”他说。
“明天还去吗?”
“去。”
念念点了点头。
她没有再说话。
灶膛里的火“噼啪”响了一声,崩出一粒火星子,落在泥地上,亮了一瞬,灭了。
念念忽然开口说了一句——
“爸爸,我以后也能挣钱吗?”
顾砚秋转过头看她。
念念的眼睛在火光里亮晶晶的。
不是问着玩的——是认真的。
顾砚秋看着她那双眼睛——宋婉清的眼睛——嘴角动了一下。
“能。”
“怎么挣?”
“你妈妈说过——识字的人,去哪儿都饿不死。”
念念的眼睛亮了一下。
“那爸爸教我认字。”
顾砚秋的喉结滚了一下。
他沉默了两秒钟。
然后他说——
“好。”
锅里的红薯汤“咕嘟”了一声,白气从锅盖缝里冒出来,把破屋里罩上了一层薄薄的雾。
雾气里,念念坐在炕上,顾砚秋蹲在灶台前。
两个人没有再说话。
但那间破屋里的空气——跟以前不一样了。
以前是死的。
现在——有什么东西活过来了。