沈见微整个人都在发抖。
他蹲在床边，托起她的右腿，手掌从膝弯一路摸到脚踝。
膝盖磕红了一大片，摸上去有点发烫。他轻轻弯了一下她的膝盖。
“疼吗？”
她摇头。
他又弯了一下，往左偏，往右偏，确认韧带没事，才把她的腿放回床上。
然后他站起来，沉默了好一会儿。
她听见他深吸了一口气。
“谁让你今天出去的？你知不知道你这条腿受过什么伤？”
他声音忽然变了，眼睛红得吓人，“老虎凳，韧带撕裂。在医院躺了那么久。现在才刚好一点，你一个人在这里瞎练，摔了谁管你？再摔一次，韧带彻底断了怎么办？这条腿还要不要了？”
他的声音钻进耳朵里，每一下都像敲在一面蒙了布的鼓上，把她心底那些委屈全震了出来。
她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，倔强地不肯掉下来。
她不是故意要摔的，她只是想把这条腿练好，她不想再等了——她有多少个日夜没有踏进文渊阁了，有多少个日夜没有完成组织的任务了。
可她说不出口。她不能提老陈，不能提组织，不能提那些压在她心底却永远不能对他说的东西。
“我在床上躺了一个多月了。”她的声音从嗓子眼里挤出来，每一个字都带着哭腔，“我每天只能在这走廊上走几步，你不在家的时候，我连门都出不了。我就是想多走几步，我想快点好，我有什么错！”
眼泪终于掉下来，一颗接一颗。
她拿手背去擦，越擦越多，索性不擦了，就那么仰着脸看着他，满脸都是泪，鼻尖红透了，嘴唇还在发抖。
陆北辰看着她满脸的泪，心里那股火瞬间就灭了，只剩下铺天盖地的心疼和后悔。
他不是气她，是气自己，气自己回来得太晚，气自己没保护好她。
他弯下腰，张开手臂，把她拢进怀里，一只手揽着她的背，另一只手小心地避开她的右腿。
“是我不好。”他的声音哑得厉害，嘴唇贴着她的发顶，手掌一下一下顺着她的后脊，“哥不该凶你。是哥不好。”
她伸手抓住他衬衫的前襟，把脸埋在他肩窝里，放声哭了出来，眼泪顺着他的脖子淌下来。