赵铁柱站在门口，手机屏幕的光打在他脸上，没人回答他。
萧明哲靠在器械台上，白大褂从胸口到下摆全是血。
许嘉音坐在手术凳上，右手缠着纱布，左手撑着膝盖。她整个人，像一截被拧干的抹布。
沈护士蹲在地上收拾散落的纱垫，膝盖浸在粉红色的血水里。
“钱德胜人呢？”赵铁柱又问了一遍。
“不知道。”萧明哲说。
赵铁柱看了看满地的血水，又看了看台上平稳的心电波形。
他把手机贴回耳朵：“院长，钱主任不在手术室。对，病人抢回来了。”
“谁主刀的？萧明哲和许嘉音。周副主任电话指导的。”
他顿了一下，声音压低了半度：“对，电话。周副主任全程没在现场。”
电话那头说了什么，赵铁柱的表情变了两变。
他挂断电话，走到萧明哲跟前：“院长说，省血管外科团队两小时后到，让你们做好交接准备。”
“还有，院长说了句话，让我原话带到。”
萧明哲抬头看他。
赵铁柱清了清嗓子：“告诉那两个孩子，干得好！”
手术室安静了三秒。
许嘉音低下头，纱布按在伤口上，肩膀轻微地抖了一下。
萧明哲扭过脸，盯着天花板的无影灯。他喉结滚动了两回，什么都没说出来。
赵铁柱走到手术台边，低头看了一眼老人的腹腔。
临时关腹的缝线整齐排列，引流管通畅。纱垫计数牌上的数字，和台面上的数目完全吻合。
他回头看了看萧明哲和许嘉音，嘴巴张了一下，又闭上。
“你们两个，”赵铁柱搓了搓手，“师父是怎么指导的？”
萧明哲掏出手机，通话记录显示：周悬，通话时长22分14秒。
“他在菜市场买排骨。”萧明哲的声音沙哑得像锉刀，“一边砍价，一边教许嘉音用手指压住腰动脉。”
赵铁柱的嘴咧开了一条缝，又迅速抿回去：“用手指？”
“裸手。”萧明哲说，“脱了手套，赤手伸进腹腔，靠指腹触觉定位出血点。”
赵铁柱猛地转向许嘉音。