“你的简历挂在官网，照片比本人好看。”许嘉音把咖啡杯搁在窗台上，“霍普金斯的急诊医学项目是全美前三。你回国选一家三线城市的二甲医院，图什么？”
萧明哲没有立刻回答。
他转过身，面朝走廊。走廊尽头是一扇消防门，门上的安全出口标识亮着绿光。
“你今天在抢救室，被周老师拦下来的时候，什么感觉？”
许嘉音的手指收紧了半分。
“我在问你。”
“我先回答你。”萧明哲转过头，“我来清河的第三天，接了一个腹痛的老头。CT做了，血象查了，我判断是急性腹膜炎，通知外科准备手术。”
他的语速慢下来。
“周老师走进来，看了一眼病人的手，问我：指甲什么颜色？我说正常。他说，你再看看。”
“我蹲下去看了三秒，指甲确实偏暗。他让我摸腹主动脉。我摸了，搏动减弱。”
“腹主动脉瘤先兆破裂！如果推进手术室开腹，术中瘤体破裂，台上直接大出血，死亡率超过百分之九十。”
许嘉音没说话。
“那天晚上，我在值班室坐了一整夜。”萧明哲把咖啡杯攥在手心，“我在霍普金斯的导师是全美急诊医学会的专家。他教了我七年，我从没觉得自己差过谁。”
“但那个晚上，我把学过的东西从头到尾过了一遍，发现一个事实。”
“什么？”
“我学的全是正确答案。但周老师教的，是怎么在一堆错误里，找到正确答案！”
走廊的风灌进来，许嘉音的头发被吹到脸上。她没拨开。
“所以你就留下了？”
“我给霍普金斯的导师写了一封邮件。我告诉他，我暂时不回去了。”
“他回了一句话：‘如果你在中国找到了一个值得你留下的老师，替我问他好。’”
萧明哲把美式一口喝干，捏扁空杯，扔进走廊的垃圾桶。
“许医师，我给你带咖啡，不是因为心疼你。”
“那是因为什么？”