我不能碎。
……
第六周的测验，我卡了很久。
声音来了。
还是那种方向感，像被人拨了一下，某个角落突然亮了，概念和概念之间的关系重新排列，我脑子里那片迷宫的某一面墙忽然变薄，透过一丝光。我顺着那个光往下走，答案呼之即出。
停笔的瞬间，我突然想到一件往事，或者说我一直记得，只是我刻意不去想起。
就在我被再次送回「点石」之前，高三学校组织了一次全市联考。
这不是普通的考试，是真正意义上的选拔。前二十名有资格进入市重点高中的竞赛培训班，那条路通向的地方，林晓兰在我耳边说过不止一次：省状元，顶尖高校，她在亲戚群里提前说过我在备考，说“我们家旭影今年很有希望”。
我准备了很久。
那段时间里，我把自己调到了一个我从未达到过的强度。每天睡五个小时，剩下的时间全部压在题上。我把自己历年的失分点拆开来分析，把每一个题型的解法重新梳理，把我能找到的所有模拟题做了两遍。我知道自己的上限在哪里，所以我把上限以内的每一分都榨干净。
考试那天早上，林晓兰送我到考场门口。
她帮我整理了一下衣领，说：“好好考，妈妈等你。”
我点头，转身走进去。
数学卷子发下来，我从第一题开始往下做，速度平稳，思路清晰，前面的题没有任何悬念。到了最后一道大题，我停了一下，把题目读了两遍，开始解。
我做到第三问的时候卡住了。
我看着那道题，知道终点在哪里，但中间有一段我绕不过去，那段需要的恰好是我始终没能真正补上来的东西。那种冷听白脑子里天生就有的，我用再久也填不进去的东西。
我的笔在那道题上悬了十二分钟。
铃声响了。
成绩出来是一周后。
我在学校公告栏看到榜单，从上往下找，找到自己的名字。
第二十三名。
差三个名次。
我站在那里看了很久，看着那个数字，感受它的具体，感受它和“二十”之间的距离，感受那三个名次是怎么没的。是最后那道大题的第三问，是我坐在那里十二分钟最后空着的那半页草稿纸。
冷听白是第一名。
我看到她的名字在榜单上方，字迹和其他名字一样普通，但那个位置不普通。旁边有几个同学在议论，说听白发挥得很稳，说她好像考完就请假去玩了，说这种人真的是天生的。
天生的。
我把目光从榜单上移开。