灯还是那个颜色，有点黄，把门口那块地方照得像一个舞台。
院内的一切都没有变。走廊的气味没有变，地板的颜色没有变，变了的只有一件事，我被分进了金石班。
院方对我很客气。他们记得我，记得我是上一批的成功案例，把我的到来处理得像一件顺理成章的事。有个老师在走廊遇到我，笑着说“回来进修”，语气轻描淡写，像是在说某个人第二次去了同一家餐厅。
我也笑了。
给出了正确的回应。
金石班的日常和普通班不同。
除了按时吃药，这里没有集体早读，没有背诵八荣八耻，没有每天上交的《我的进步》，没有老师站在台前用固定的语调问“同学们，我们为什么要努力”然后等待整齐划一的回答。这里不做那些，这里的人不需要被反复告知方向。
金石班自由度很高，但有一个不变的规则。
每隔一天，测验。
成绩出来，前一半的名字贴在左侧黑板上，字体工整，横平竖直。后一半没有名字，只有分数，红笔写的，贴在右边。没有人解释这意味着什么，但第一周结束之后所有人都明白了，只有有名字的人才享有权利。他们可以指使后一半名单上的人做任何事，哪怕是让他们蹲下来给你系鞋带，哪怕更难以启齿……但「点石」不会管这些，它只管你的分数在哪边。
分数享有一切。
普通班教的是伪装和努力，把所有的裂缝用足够多的练习量填平，让表面看上去光滑，我在那套系统里如鱼得水。但金石班要求的是另一种东西。这种东西，这里的人有的有有的没有，至于我……
我理解得很快，但我的名字却一直在黑板左右两侧来回徘徊。
……
第三周的测验，我遇到了一道题。
那是只在某本书的角落里见过相关的概念，一掠而过，没有停留。我在草稿纸上写了两行，划掉，又写，又划掉。时间在走，我能感觉到，空白的感觉越来越重，压在思路上，像什么东西在往下坠。
然后我听到了一个声音。
不是语言，更像是一种方向感，像有人在我脑子里的地图上画了一笔，那个我没记清的概念突然有了形状。
我顺着那个方向想下去。
路通了。
我把答案写完，放下笔，坐在那里，没有动。
其他人还在答题，笔尖在纸上的声音细碎而密集。