第二天一早，天还没亮透，陆江流就起来了。橘猫还蜷在咖啡机旁边，听见动静只动了动耳朵，没睁眼。
简俭已经在院子里了。他今天穿的是陆江流给他买的那套新衣服——深蓝色衬衫，黑色长裤，运动鞋。看起来不像特别助理，像个年轻的企业中层。
“你穿这么正式，是去打架还是去面试？”
“万一遇到韩省，穿得体面点，气势足。”简俭说这话的时候表情很认真，不像在开玩笑。
陆江流没忍住笑了。“行，走吧。”
两人没开车——怕车被跟踪——打了辆网约车，目的地设到北郊废弃工厂附近的一个公交站。司机是个话多的人，一路念叨房价和物价，陆江流应付了几句，简俭全程不说话，眼睛一直看着窗外。
四十分钟后，车在一个荒凉的十字路口停下。四周是大片的荒地，杂草齐腰，远处有几栋灰扑扑的厂房，烟囱早就不冒烟了。
“就这儿？”司机看了看周围，“你们来这干啥？”
“怀旧。”陆江流付了钱，关上车门。
网约车掉头走了，尾气在晨风里散得很快。周围一下子安静下来，只有远处的鸟叫和风吹杂草的沙沙声。
简俭指着前方。“那个方向，走十五分钟。”
两人沿着一条早已废弃的水泥路往前走。路面上有裂缝，野草从缝里钻出来，有些地方被雨水冲出了坑。路两边是一人高的芦苇，走到中间那段，前后都看不到头，像一个灰色的走廊。
“你爸每次来，都走这条路？”
“对。他不让司机送，自己开车到路口，然后走进去。”简俭的声音很低，“我以前问他为什么不开进去，他说‘这段路要走，才能想清楚’。”
“想清楚什么？”
“不知道。可能是想清楚怎么把一个人的消费欲关进罐子里。”
陆江流没接话。两个人沉默地走完了剩下的路。
工厂比想象中大。不是一栋楼，是一整片厂区——三排厂房，一座水塔，一栋办公楼，一个已经干涸的游泳池。所有建筑都是灰白色的，墙面斑驳，窗户要么碎了要么被铁皮封死。地上散落着生锈的钢管、碎玻璃和干枯的鸟粪。
简俭停在那排厂房前面，看了看地面。
“有车辙。新的。”
陆江流蹲下来看。水泥地上的灰尘被轮胎压出了痕迹，不深，但很清晰，是最近几天留下的。不止一辆车，至少三辆，大小不一。
“他还在用这里。”
“不是‘他’。是韩省。”简俭纠正道。