沈清辞垂下目光，没有说话，但那个弯起的嘴角却没有落下去。
两人回到石屋的时候，已经是中午了。云知鸢换下了湿掉的外衣，在火塘里重新生了火，又煮了一锅热乎乎的姜汤。两个人一人端着一碗，坐在火塘边，慢慢地喝着。辛辣的姜汤顺着喉咙流下去，驱散了身上的寒气，让整个人都暖洋洋的。
窗外的雪还在下，比早上小了一些，但依然纷纷扬扬的，没有要停的意思。透过窗户望出去，整个世界都是一片白茫茫的，天和地的界限变得模糊不清，仿佛天地之间只剩下这一间小小的石屋，和石屋里跳动的火焰。
“这场雪估计要下好几天，”云知鸢捧着姜汤，望着窗外说道，“等雪停了，山路就更难走了。到时候你想下山都下不去了。”
沈清辞喝了一口姜汤，没有接话。
云知鸢也没有继续这个话题。她放下碗，站起身，走到墙角的书架前，翻找了一会儿，拿出一本泛黄的书册来。她回到火塘边坐下，将书册递给沈清辞。
“这是什么？”沈清辞接过书册，翻了翻，发现里面画满了各种草药的图谱，旁边还用工整的小楷写着详细的注解。
“这是我师父留给我的药草图录，”云知鸢说，“上面记录了很多珍稀草药的生长习性、采摘时节和炮制方法。其中有一些，就在这座山的深处，但只有在特定的季节才能找到。你要是感兴趣的话，可以看看。”
沈清辞低头看着手中的图录，纸张已经泛黄，边缘有些破损，显然被翻阅过很多次。上面的字迹端正秀丽，一笔一划都透着认真和专注。他能想象出一个年轻女子，在很多年前，坐在灯下一笔一划地绘制这些图谱、书写这些注解的样子。
“你师父……”沈清辞犹豫了一下，“她现在在哪里？”
云知鸢的目光黯了一瞬，但很快就恢复了平静：“去世了。很多年前的事了。”
“……抱歉。”
“没什么好抱歉的，”云知鸢摇摇头，语气平淡，“人总是要死的。她走的时候很安详，没有什么痛苦。而且她把她知道的一切都留给了我，也算是另一种形式的活着吧。”
她说完，又往火塘里添了一根柴火，火苗舔舐着新柴，发出滋滋的声响。她看着跳动的火焰，沉默了一会儿，然后轻声道：“她是我在这个世上唯一的亲人了。她走了之后，我就一个人住在这里，守着这些药草，守着这座山，守着她说过的那些话。”
沈清辞没有说话，只是静静地听着。
“有时候我也会觉得孤单，”云知鸢笑了笑，那笑容里带着一丝淡淡的苦涩，“但更多的时候，我觉得这样也挺好的。没有人打扰，不用理会外面的纷纷扰扰，每天种种药草，看看山水，日子就这么过去了。”
她说到这里，忽然转过头，看着沈清辞：“所以，你来了之后，我其实是高兴的。虽然你这个人话不多，又闷，还总是一副别人欠了你八百两银子的表情，但至少，这里多了个人气。”
沈清辞看着她，沉默了好一会儿，然后低声道：“谢谢。”
云知鸢眨了眨眼睛：“谢什么？”
“谢谢你愿意收留我。”
云知鸢愣了一下，然后笑了起来。那笑声很轻，却很真实，在安静的屋子里回荡着，像是冬日里的一缕阳光，驱散了所有的阴霾和寒冷。
“行了，别说这些肉麻的话了。”她摆了摆手，站起身来，“我去做饭。今天雪这么大，咱们吃顿好的。”
她说着，转身走向厨房。走到一半，又回过头来，补了一句：“对了，你要是真想谢我，待会儿帮我把院子里的雪扫了。不然明天一早，门都推不开了。”
沈清辞看着她，嘴角再次弯了一下：“好。”