不是王金珠。
是陈老头。
满桌人都愣住了。
陈老头的脸绷得紧紧的，声音不高，但每个字都清清楚楚："放下。"
陈老太瞪着他："我就带两块肉——"
"我说放下。"陈老头把筷子收回去，搁在碗上，抬头看着陈老太，目光里没有怒气，但也没有商量的余地，"你是大房请来吃饭的客人。客人吃饱了，该走了。"
院子里安静了一瞬。
陈老太的手悬在半空，脸上红一阵白一阵。
陈天微低着头不敢看，王小宝假装在喝汤，喝了个底朝天还在假装。
陈老太攥了攥拳头，最终把手缩了回去。她"腾"地站起来，板着脸往外走，到院门口顿了一下，没回头。
"粥……明天还做不做？"
王金珠靠在门框上，声音不咸不淡："看爷的意思。"
陈老头轻轻"嗯"了一声。
陈老太脚步一顿，走了。
王金珠收拾碗筷的时候，嘴角弯了弯。
老头子开窍了。
晚上，王金珠铺开纸，在油灯下画了几个方块，旁边写着几行歪歪扭扭的字。
"蜂蜜皂、羊奶皂、桂花精油皂……"
陈天放凑过来看了一眼："这些是什么？"
王金珠把炭笔叼在嘴里，眼睛亮得像灶膛里的火苗。
"这些——是给有钱人准备的。"