杏儿盯着围巾看了两秒，伸手摸了摸她颈间的毛线：
“那先戴着。觉得冷跟我说，我再改。”
叶静姝站起来穿外套，扣好扣子。
桌上煤油灯照着石头的作业本，铅笔划纸沙沙响。
他写完一行字抬头：“姐，你下次什么时候来？”
“过两天。”
石头点头，低头继续写字，笔尖在纸上顿了顿，又用力划下去。
妞妞趴在桌上，在老虎旁边添了一只小猫，缩在老虎尾巴底下。
她抬头，眼睛亮晶晶的：
“姐姐，下次来我画更大的老虎，把小猫藏起来，不让坏人看见！”
“好。”
叶静姝走到门口拉开门。
身后只有杏儿收拾碗筷的轻响和石头翻书页的声音。
她走进巷子，夜风灌进领口。
手抬起来摸了一下脖子上的围巾，毛线还带着灶火的气味。
隔壁的门板歪斜着敞在那里，像一张没合拢的嘴。
——
叶静姝推开情报科办公室的门时，脚步顿了半秒。
走廊里的空气比昨天沉。
电报室的门敞着，发报声像密集的急雨敲在铁皮上。
平时五分钟才响一次的节奏，此刻几乎没断过。
门口堆着三摞待分发的文件。
最上面那摞已经歪斜，边缘蹭上了墙灰。
往常这个点，文件早该被分拣完毕。
绝不会这样敞着堆在过道里。
她垂下眼，走到自己的工位坐下。
桌上多了几份新送来的材料，最上面是一份英文报纸剪报。
标题印着“米国太平洋舰队动态”。