白娴纯走的那天早上，田小棠起得比平时早。
她站在厨房门口，看着白娴纯系着那条卡通小猫的围裙，在灶台前煎蛋。
阳光从窗户照进来，落在那条围裙上，落在那只卡通小猫上。
“醒了？”白娴纯回头看了她一眼，“去洗漱吧，粥快好了。”
她“哦”了一声，去洗漱了。
吃完早餐，白娴纯收拾行李。
其实也没什么好收拾的，几件换洗衣服，一个淡蓝色的礼盒，还有一袋没吃完的干贝。
她把干贝放进冰箱。“这个放冷冻，煲汤的时候放几颗，可以提鲜。”
田小棠站在旁边，点头。
白娴纯又拿出那个淡蓝色的礼盒，递给田小棠。
“这个给你。”
田小棠愣了一下。
“阿姨，这是……”
“上次就想给你了。”白娴纯笑了笑，“怕你不好意思收，就没拿出来。”
田小棠打开盒子。
里面是一只白玉镯子，温润细腻，在灯光下泛着柔和的光。
她不懂玉，但看着就知道不便宜。
“这太贵重了……”她不敢收。
白娴纯拿出来，拉过田小棠的手，慢慢戴上去。
镯子滑过她的手腕，凉凉的，质地细腻光滑，刚好合适。
“这是我跟阿叙他爸办婚礼的时候，婆婆给我的。”白娴纯说，“我跟自己说过，等阿叙找到喜欢的人，我就传给她。”
田小棠的眼眶忽然就热了。有种被人重视、被放在心上的沉甸甸的感觉。
“阿姨，我……”
“拿着。”白娴纯拍了拍她的手背，“你戴着好看。”
田小棠低头看着手腕上的白玉镯子，温润的玉贴着皮肤，已经不凉了，暖暖的。
她想起白娴纯第一次来的时候，她穿着条白裙子，站在客厅中间，脸红得像煮熟的虾。
想起白娴纯帮她拨碎发，说“头发乱了”。想起白娴纯说“以后把阿姨当成你妈妈”。
“谢谢阿姨。”她的声音有点哑。
白娴纯笑了，伸手把她额前的碎发拨到耳后。
“好了，不哭了。再哭阿叙以为我欺负你了。”
田小棠擦了擦眼睛，扯了扯嘴角。
白娴纯走后第二天，家里彻底清净了。
这天，田小棠早上醒来，温叙白已经起了。
厨房里传来锅铲的声音，早餐的香气从门缝飘进来。
她躺了一会儿，慢吞吞爬起来，穿着他的白衬衫走出卧室。
温叙白正站在灶台前煎蛋，系着围裙，阳光从窗户照进来，落在他肩上。
听到脚步声，他转过头，看了她一眼。她穿着他的白衬衫，头发凌乱，脸上还带着刚睡醒的红晕。
衬衫很大，长度到大腿，领口松松垮垮的。
“去换衣服。”他说。
“不要。”
“会感冒。”
“不会。”
他看着她，叹了口气，把火关了，走过来，把她拉进怀里。低头在她额头上亲了一下，然后收紧手臂。