东方彧卿组织的第二次秋游，比第一次隆重多了。第一次的时候，他只是在缘树下喊了一声“今天天气好，去山坡上看看”，然后大家就稀稀拉拉地跟着走了。没人知道那是秋游，杀阡陌以为是要去挖野菜，带了个篮子。白子画以为是要去松土，扛了把锄头。轩辕朗以为是换个地方睡觉，带了个枕头。到了山坡上，发现既没有野菜可挖，也没有土可松，更没有地方睡觉，大家面面相觑。东方彧卿推了推眼镜，说“看红叶”。杀阡陌当场就想回去。
这一次，东方彧卿提前三天通知了所有人。写在纸上，每人发一张，纸是宣纸，字是毛笔字，工工整整。通知上写着——“某月某日，缘界北坡秋游。巳时出发，申时返回。请自备干粮、茶水、坐垫。如遇雨天，顺延。”
杀阡陌拿着那张通知看了三遍。“至于吗？不就是看个红叶。”
东方彧卿没理他。
出发那天，天气好得不像话。天蓝得透明，像被水洗过一样。缘树的金色叶子在北风的催促下，纷纷扬扬地落，像一场金色的雨。山坡上的红叶正是最好的时候，不是那种暗红、褐红，是鲜红的、亮红的、像火苗一样跳动的红。远远望去，整面山坡像着了火。
花千骨走在最前面。她穿着一件淡青色的夹袄，头发用木簪挽着，脚上踩着一双千层底的布鞋。鞋是程杏林做的，鞋面上绣着五颗星星。她走得不快，但脚步很轻，踩在落叶上沙沙响，像是在跟秋天对话。她时不时停下来，弯腰捡起一片红叶，对着光看一看，又放下。
“妈妈，你看！”糖宝从后面追上来，手里举着一片比她的脸还大的叶子。叶子是枫树的，掌状分裂，边缘有锯齿，红得发紫。她举着叶子跑，风把叶子吹得翻过来，挡住了她的脸。她“哎呀”一声，把叶子拿开，头发乱了。
花千骨笑了。“你从哪捡的这么大一片？”
“那棵树上！”糖宝指着山坡上一棵老枫树。树很高，树干粗得要两个人才能合抱，树冠像一把巨大的红伞。树下落了一层厚厚的红叶，踩上去像踩在棉花上。
小雪从糖宝肩上跳下来，钻进红叶堆里，只露出一个白色的脑袋，红色的叶子衬着白色的毛，像一团雪落在火焰里。阿九跟在后面，尾巴扫过落叶，卷起一小片红雾。六只小灵兽撒了欢，在红叶堆里打滚、追逐、互相扔叶子。小杀叼着一片红叶爬到杀阡陌肩上，把叶子插在他头发里。杀阡陌不知道，继续走。小东方蹲在东方彧卿肩上，爪子里也抓着一片红叶，学着小杀的样子，往东方彧卿头发里插。东方彧卿推了推眼镜，没躲。
轩辕朗走在队伍中间，手里没拿东西——他的干粮、茶水、坐垫都让周不言背着。周不言背着一个大包袱，气喘吁吁的，但不好意思说。轩辕朗走得慢，时不时停下来，看看天，看看云，看看红叶。小轩辕跟在他脚边，走几步趴一会儿，走几步趴一会儿。
檀梵走在轩辕朗后面，手里拎着茶壶。茶壶是铜的，不大，但装满水也有好几斤。他不让别人帮忙，自己拎着。茶壶里的水还是热的，他用灵力温着。走累了就停下来，倒一杯茶，递给身边的人。程杏林跟在后面，背着药箱，手里还拎着一袋点心。
白子画走在最后面。不是他慢，是他要确保没有人掉队。他走在队伍的最末尾，像一个沉默的牧羊人。小白蹲在他肩上，眼睛半闭着，像在打盹。白子画手里拿着一根树枝，当拐杖用。他不怎么抬头看红叶，他看的是花千骨的背影。
东方彧卿走在队伍的中间偏后。不是他走不快，是他在观察。他观察每个人的位置，每个人的表情，每个人的脚步。花千骨走得太靠前了，怕她走丢。糖宝跑得太快了，怕她摔跤。轩辕朗走得太慢了，怕他睡着。白子画走得太靠后了，怕他掉队。他像一个精密的齿轮，把所有人咬合在一起。
他手里拿着一个小本子，边走边记——“花千骨走在前头，捡了七片叶子。糖宝跑得很快，小雪跟在她后面。杀阡陌头发上插了一片红叶，他不知道。轩辕朗打了一个哈欠，走了两百步，又打了一个。”
记完了，他把本子收进袖子里。弯腰，从地上捡起一片红叶。不大，比他的手掌小一圈，形状很完整，边缘没有虫蛀，颜色是那种最正的红，像熟透了的柿子。他把叶子举到眼前，对着光看。叶脉清晰，像一幅精细的地图。
他翻开随身带着的那本书——《缘界草木志》。这是他自己的手抄本，皮革封面，纸页泛黄。他翻到空白页，把红叶夹进去，轻轻合上。书页上，红叶旁边，他写下一行小字——“某年某月某日，她和红叶，都很美。”
写完了，他推了推眼镜，继续走。
山坡不高，走到顶上用了不到半个时辰。山顶有一块平地，长着几棵老松树，树干苍劲，松针墨绿。从这里往下看，整面山坡的红叶尽收眼底，像一幅巨大的画卷铺在大地上。远处是缘界的金色树冠，再远处是小溪的银色水光，更远处是归墟的炊烟。