“药。”他指了指明月的手，用那口不太标准的中文补了一句，“洋人用的，比你们的中药好得快。”
然后他笑了一下，带上房门走了。
明月站在房间里，看着那扇合上的门，愣了好一会儿。
然后她低头看了看自己的手——指甲翻了，血已经半干了，在皮肤上洇开一小片暗红。
她走到柜子前，拿起那瓶药，拧开盖子，倒了一些在棉签上，小心翼翼地涂抹在伤口上。
药水蛰进伤口，火辣辣的疼。
她没有出声。
涂完药，她把棉签扔进纸篓里，坐在床沿上，安静地看着窗台上的那盏灯。
然后她发现自己的手在抖。
她攥紧拳头，指甲掐进掌心里，想用痛感压住那股颤抖。
可她发现自己根本控制不住——从手指到肩膀，从肩膀到胸口，都在细细地、无法抑制地发着抖。
她闭上眼睛，深吸一口气。
可那股颤抖并没有停下来。
她想起刘老爷的手掐在她手腕上的力道，想起他那双浑浊的眼睛里赤裸裸的欲望，想起那间屋子里呛人的酒气和檀香——
还有那声尖叫。
那个从紧闭的房门后传出来的、尖锐的、带着哭腔的、充满了恐惧的尖叫。
明月猛地睁开眼，弯下腰，一只手撑在膝盖上，大口大口地喘气。
来林家这么长的时间，她第一次觉得死亡离自己这么近。
胸口像是被什么东西堵住了，闷得发疼。
她咬着嘴唇，把那股涌上来的恶心狠狠压回喉咙里。
就在这时候，门被人轻轻敲了三下。
“咚、咚、咚。”